lUu 


DRAMES 

ET 

COMÉDIES 


DRAMES  &  COMÉDIES 


Martin  SCHWEISTHAL 


r 


.^ 


LE  TABLEAU 

Comédie  ea  trois  actes 

ANNE  DE  LAVAL 

Drame  historique  en  six  actes 

LES  CORSAIRES 

Comédie  liéroique  en  cinq  actes 

JUSTICE  PERDURE 

Drame  historique  en  cinq  actes 


? 


^ 


"M 


PARIS 
ERNEST    FLAMMARION,    ÉDITEUR 

26,  RUE  RACINE,  PRES  L'ODÉON 


fa 


n 


Droits  de  traduction,  de  reproduction  et  de  représentation  réservés  pour 
tous  les  jiays,  y  compris  la  Suède,  la  Norvège  et  la  Hollande. 


A 

BRUGES-LA-UENAISSAME 

A    LA  VILLE 

QUI 

RICHE  EN  SOUVENIRS  DU  TEMPS  PASSÉ 

S'APPRETE  VAILLAMMENT 

A   RECONQUÉRIR  SA  GRANDEUR  ANCIENNE 


LE     TABLEAU 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES 


PERSO?^NAGES 


MARGUERITE  VAN  DAMME. 

URSULE,  vieille  servante. 

JEAN  DEVRIENDT,  tuteur  de  Marguerite. 

ROBERT,  son  fils. 

PISTORIUS,  peintre. 

GRYPART. 

UN  HUISSIER. 

CLERCS  ET  AIDES. 


L'action  se  passe  de  nos  jours  à  Bruges 


LE  TABLEAU 


ACTE  PREMIER 


Une  chambre  dans  une  petite  maison  de  Bruges.  Installation  un  peu 
archaïque  :  une  vieille  armoire,  une  horlogre  à  cotlre,  un  fauteuil  ancien, 
objets  de  cuivre  et  d'étain  ;  au  fonti  de  la  pièce  un  triptyque  aux  volets 
fermés. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

URSULE,  seule 

Ursule,  assise,  occupée  à  nettoyer  un  pot  d'étain,  chante  un  vieux 
lied 

(Parlant.)  Voilà  mes  plats  tout  reluisants  pour 
demain  ;  dans  une  habitation  flamande,  le  soleil  du 
dimanche  ne  doit  pas  trouver  un  seul  grain  de  poussière  ; 
le  jour  du  Seigneur,  la  maison  entière  doit  être  rangée 

comme   une  chapelle.    (Klle  replace  le  pot  et  prend  le  carreau  à 

fuseaux.;  Reprenons  la  dentelle,  car  mes  vieux  doigts  ne 
veulent  pas  rester  inoccupés...  Cinq  heures  sonnent  à 
la  Tour  des  Halles,  et  xMai'guerite  ne  renlre  pas  ;  sans 
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elle,  le  temps  me  paraît  long.  Bonne  et  brave  enfant 
que  j'ai  vue  naître  et  dont  je  connais  si  bien  le  cœur  d'or. 
Chut!  on  vient...  ;  :oii  frappe.;  Non,  ce  n'est  pas  elle. Entrez. 

SCÈNE  II 

URSULE,  DEVRIENDT 

DEVRIENDT 

Bonsoir,  Ursule. 

URSULE 

Ail  !  monsieur  Devriendt,  bien  le  bonsoir  ;  je  croyais 
que  c'était  Marguerite  qui  rentrait. 

DEVRIENDT 

Elle  est  sortie  ? 

URSULE 

Tous  les  samedis,  vous  le  savez,  elle  porte  l'ouvrage 
de  la  semaine  à  la  marchande  de  dentelles. 

DEVRIENDT 

Elle  est  bien  vaillante  travailleuse. 

URSULE 

Ah  oui  !  Souvent  minuit  la  trouve  encore  sous  la 
lampe,  occupée  avec  ses  fuseaux  ;  elle  gagne  sa  vie  à  ce 
métier  de  dentellière,  aujourd'hui  devenu  si  dillicilo. 

DEVRIENDT 

J'ai  bien  admiré  le  courage  qu'elle  a  déploj'é  depuis  la 
mort  de  ses  parents. 
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Oui,  vous,  son  tuteur,  l'ami  do  ses  défunts  parents, 
mieux  que  tout  autre,  vous  savez  l'apprécier  ;  vous 
l'avez  vue  à  l'œuvre. 

DEVRIENDT 

En  etTet,  je  l'ai  vue  à  l'œuvre. 

rRSULK 

Pourquoi,  monsieur  Devriendt,  y  a-t-il  tant  de 
soutTrances  ici-bas  ? 

DEVRIENDT 

Pourquoi,  Ursule;  ali  !  ce  sont  là  des  questions  qui 
nous  dépassent.  Peut-être  l'homme  n'est-il  pas  créé  pour 
un  bonheur  parfait  sur  terre. 

URSULE 

Pourtant,  le  bon  Dieu  a  promis  le  bonheur,  même 
sur  terre,  à  ceux  qui  honorent  père  et  mère  ;  et  où  vit-on 
jamais  fille  plus  dévouée  que  Marguerite  ?  Pendant 
la  longue  maladie  de  son  père,  quelle  tendre  sollicitude, 
quelle  abnégation,  que  de  petits  soins  et  d'ingénieuses 
ruses  pour  amener  un  sourire  sur  les  pâles  lèvres  de 
l'infirme  !  (Émue.)  Hélas!  rien  n'y  fit;  ni  les  soins,  ni  les 
larmes  n'ont  pu  guérir  le  cher  homme.  Trois  mois  après, 
sa  femme  l'a  suivi  dans  la  tombe,  laissant  Marguerite 
dans  cette  petite  maison,  seule  avec  la  vieille  Ursule 
qui,  elle  aussi,  est  comme  un  vieux  meuble,  hélas  1 
presque  hors  d'usage. 
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DEYRIENDT 

Allons,  du  courage,  puisque  les  plus  mauvais  moments 
sont  passés. 


La  maladie  avait  dévoré  les  économies;  elle  avait 
même  fait  faire  des  dettes,  nous  avons  vu  la  gène  entrer 
ici,  où  l'on  avait  connu  une  modeste  aisance  ;  dans  notre 
douleur  et  dans  notre  deuil,  il  a  fallu  faire  des  démarches 
humiliantes  auprès  de  créanciers  avides,  il  a  fallu 
hypothéquer  la  maison.  Ah  !  le  monde  est  parfois  bien 
dur. 

DEYRIENDT 

Cependant,  il  vous  est  resté  des  amis  fidèles. 

URSULE 

Ah!  pardon,  monsieur  Devrienlt;  l'ingrate  que  je 
suis  !  Vous  nous  êtes  resté,  vous  nous  avez  consolées  et 
soutenues,  vous  et  votre  fils  Robert. 

DEYRIENDT 

C'est  précisément  à  cause  de  Robert  que  je  viens 
TOUS  voir  ce  soir;  tantôt,  j'ai  reçu  une  lettre... 

URSULE,  rinterroinpant 

On  vient.  Cette  fois-ci,  c'est  le  pas  léger  de 
Marguerite. 
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SCÈNE  ÏII 

Les  Mêmes,  MARGUERITE 

MARGUERITE  .     - 

Me  voilà,  Ursule,  un  peu  en  retard.  :otant  sa  mante,  eue 

aperçoit  Devriendt.î  Ail  !  le  clier  tuteur,  bODSOlr.  Klle  Tembrasse.) 

Quelle  surprise  de  vous  trouver  à  cette  heure-ci  1 

URSULE 

Je  commençais  à  m'inquiéter  de  ta  longue  absence. 

MARGUERITE 

Ne  me  gronde  pas,  ma  bonne  Ursule  ;  en  revenant,  je 
suis  entrée  un  instant  chez  la  vieille  mère  Desmedt  ;  tu 
sais  comme  elle  est  seule  et  impotente?  On  lui  met  du 
baume  dans  le  cœur  avec  quelques  bonnes  paroles,  avec 
un  souvenir  accordé  à  ses  enfants,  qui  servent  au  loin. 

URSULE 

Je  sais  que  tu  es  une  petite  sœur  de  charité;  mais, 
dis,  la  marchande  de  dentelles,  a-t-elle  été  contente  de 
l'ouvrage  que  tu  lui  as  rapporté? 

MARGUERITE,  tirant  une  petite  bourse 

Vois  plutôt  les  jolies  pièces  d'or  qui  miroitent  à 
travers  les  mailles.  A  la  fin  du  mois  nous  pourrons 
payer  les  intérêts  et  même  diminuer  un  peu  le  capital 
de  notre  dette. 
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DEVRIENDT 


Mais  ce  n'est  plus  entre  les  mains  du  brave  notaire 
Deberghe  que  vous  payerez  :  il  était  toujours  bon  et 
compatissant  pour  vous,  et  le  voilà  lui  aussi  parti  pour 
un  monde  meilleur. 

MARGUERITE 

Nous  en  avons  tant  perdu  de  ceux  que  nous 
connaissions,  et  que  nous  aimions. 

DEVRIENDT 

Mais  il  vous  reste  des  amis...  ;  je  viens  de  recevoir 
une  lettre  de  Paris. 

MARGUERITE,  vivement 

De  Robert  ? 

DEVRIENDT 

De  Robert  lui-même,  et  une  bonne  nouvelle  :  il 
revient  bientôt. 

MARGUERITE,  émue 

11  revient  bientôt  !  (Eiiesassied.) 

DEVRIENDT 

Le  cachottier  a  voulu  nous  ménager  une  surprise. 
Vous  saviez  peut-être,  ou  plutôt  non,  vous  ignoriez,  que 
la  -sMlle  de  Bruges,  soucieuse  de  ses  traditions  d'art,  avait 
institué  un  concours  de  ferronnerie  dans  le  genre  des 
travaux  anciens.  Robert  l'a  appris  ;  sans  rien  me  dire, 
—  car  il  avait  peur  de  m'attrister  par  un  insuccès  —  il 
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travailla  en  secret  ;  il  envoya  tous  ses  plans  sur  du  beau 
papier.  Pendant  plusieurs  mois  on  n'entend  plus  parler 
de  rien,  et  puis,  un  beau  jour,  à  l'Hôtel  de  Ville, 
on  proclame  les  résultats  :  le  premier  prix,  la  médaille 
d'or 

URSULE 

est  donnée  à  Robert. 


DEVRIENDT 

Vous  le  dites,  et  moi,  j'ignorais  tout  cela,  et  c'est  lui 
qui  me  l'a  appris  par  lettre  :  il  m'écrit  que,  maintenant, 
sa  propre  ville  reconnaît  en  lui  un  maître  et  qu'il  peut 
y  rentrer,  et  succéder  dignement  aux  anciens  ferronniers 
qui  ont  orné  notre  vieille  cité. 

URSULE 

Vive  donc  le  nouveau  maître  forgeron  ! 

DEVRÏENDT 

Et  un  vrai  maître;  car  dans  son  métier,  il  n'a  pas  son 
pareil;  mais,  hélas,  il  me  manque  de  quoi  l'établir, 
l'équiper,  lui  donner  un  atelier  et  les  ressources  néces- 
saires pour  exécuter  ses  propres  projets,  pour  travailler 
d'après  son  inspiration,  et  non  plus  comme  le  valet 
d'autrui.  Avant  qu'il  n'ait  économisé  assez  pour  cela,  je 
crains  que  les  plus  belles  années  d-e  sa  vie  ne  soient 
passées. 

MARGUERITE 

Hélas  ! 
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DEVRIENDT 

Et  pourtant,  en  écrivant,  il  dépeint  si  gaiement  sa 
joie  de  me  revoir,  de  vous  revoir,  de  faire  avec  nous 
tous  des  promenades  le  long  de  nos  quais  tranquilles  et 
peuplés  de  ses  souvenirs  d'enfance  ;  il  me  dit  son  bonheur 
de  vous  accompagner  dans  vos  excursions  champêtres 
aux  environs  :  j'étais  tout  énm  en  lisant  sa  lettre.  On 
croirait  parfois  que  c'est  un  savant  qui  parle  et  non  un 
simple  forgeron. 

URSULE 

Autrefois,  vous  vouliez  en  faire  un  savant. 

DEVRIENDT 

Oui,  un  instant  j'avais  rêvé  cela  :  à  l'école  le  gamin 
apprenait  tout  ce  qu'il  voulait,  et  calligraphiait  comme 
un  maître.  Je  m'imaginais  —  ambition  de  nous  tous, 
petites  gens  —  je  m'imaginais  que  je  pourrais  en  faire 
un  monsieur  en  chapeau  de  soie  et  en  redingote,  et  un 
jour,  après  sa  première  communion,  je  le  conduisis  chez 
les  Pères  au  Grand  Collège.  Souvent,  par  charité,  ils 
accueillent,  et  instruisent  gratuitement  des  enfants 
pauvres  bien  doués.  Le  mien  avait  les  yeux  pleins 
d'esprit,  de  bonnes  manières,  et  on  l'accepta.  Mais,  à  ce 
qu'il  paraît,  il  était  très  turbulent,  et  préférait  le  jeu  à 
l'étude  et  au  silence  ;  au  bout  de  deux  mois,  il  me 
déclara  franchement  qu'il  ne  se  sentait  aucun  goût  pour 
la  carrière,  à  laquelle  je  le  destinais,  et  que  le  latin  et  le 
grec  n'avaient  point  d'attrait  pour  lui. 

URSULE 

Et  n'avait-il  pas  mille  fois  raison? 
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DEVRIENDT 


Peut-être!  pourtant,  j'en  fus  un  pouattristé,  et  jelui  de- 
mandai ce  qu'il  voulait  être.  Je  veux  être  forgeron,  dit-il. 


C'était  dans  le  sang  ;  il  se  rappelait  son  grand-père 
maternel,  forgeron  lui  aussi,  et  dans  l'atelier  duquel, 
tout  petit,  il  aimait  à  se  glisser  pour  se  faire  raconter 
des  histoires  par  son  aïeul,  et  admirer  la  pluie  de  feu  qui 
jaillissait  sous  le  lourd  marteau. 

DEVRIENDT 

Finalement,  me  dis-je,  il  vaut  peut-être  mieux  en 
faire  un  brave  artisan  comme  ses  devanciers,  qu'un 
médiocre  savant  souffrant  la  faim  pour  s'acheter  une 
redingote  râpée,  au  lieu  de  la  simple  blouse,  et  avec  cela 
encore  trop  fier  pour  le  peuple  dont  il  est  sorti.  J'en  ai 
connu  de  ces  parvenus,  rougissant  de  ceux  qui  leur 
avaient  donné  le  jour.  Alors,  je  me  suis  rendu  chez  maitre 
Claes,  le  forgeron  :  Robert  y  est  resté  comme  apprenti 
et  y  est  passé  compagnon. 

MARGUERITE 

Les  dimanches,  vous  veniez  alors  nous  voir  tous  deux 
et,  en  été,  avec  mes  chers  parents,  nous  faisions  de 
bonnes  promenades  à  travers  la  campagne  fleurie.  Nous 
étions  des  enfants,  nous  courions  après  les  papillons, 
tout  à  la  joie,  heureux  d'être  avec  nos  parents  et  nos 
amis,  et  ne  pensant  pas  qu'un  jour  viendrait  où  nous  ne 
serions  plus  réunis. 
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URSULE 


Nous  fêterons  joj^eiisement  son  retour...  mais  voilà 
la  nuit  qui  tombe  ;  je  ne  puis  plus  distinguer  les  points 
do  ma  dentelle,  je  vais  apporter  la  lampe. 

MARGUERITE,  à  Ursule  qui  sort 

N'oublie  pas  la  petite  lampe  pour  l'image  de  la  sainte 
patronne. 

URSULE,  à  Devriendt 

Ah  ouil  c'est  samedi,  aujourd'hui.  ;Eiie  sort.) 

M.\RGUERITE,  à  part 

Robert,  que  Dieu  te  protège  et  te  ramène  bientôt  sain 
et  sauf  au  milieu  des  tes  amis  qui  pensent  à  toi  plus 
souvent  peut-être  que  tu  ne  le  crois. 

SCÈNE  IV 

Les  mêmes,  Ursule  rentre,  tenant  une  grande  lampe  ainsi  qu"une 
petite  qu'elle  place  devant  le  triptyque  dont  elle  ouvre  les  volets. 

URSULE 

Comme  la  sainte  a  l'air  de  nous  sourire. 

M.\RGUER1TE,  à  Devriendt 

('"est  ma  patronne,  et  la  dame  à  genoux  est  mon  aïeule, 
et  s'tippelait  Marguerite  comme  moi. 


Tes  cliers  parents  —  que  Dieu  ait  leur  âme  —  avaient 
une  grande  vénération  pour  ce  tableau. 
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DEVRIENDT 

Il  s'y  rattache  une  histoire  cle  guerre  et  d'amour,  je 
crois;  je  ne  l'ai  jamais  bien  su  ;  car,  par  respect  ou  par 
peur  d'un  mot  irrévérencieux,  tes  parents  n'en  parlaient 
jamais. 

MARGUERITE 

Voici  la  légende,  qui,  dans  notre  famille,  s'est  trans- 
mise de  génération  en  génération.  Il  y  a  déjà  plusieurs 
siècles,  notre  ancêtre  était  un  des  grands  marchands  de 
celte  ville  et  maniait  non  seulement  laune,  mais  encore, 
comme  tout  bon  Brugeois,  une  vaillante  épée.  Les  deux, 
l'aune  et  l'épée,  se  croisent  dans  ses  armoiries,  comme 
vous  le  vo3-ez.  Un  jour,  le  comte  de  Flandre,  Charles-le- 
Téméraire,  qui  s'en  alla  quérir  gloire  et  trouver  mort, 
ou  Maximilien  toujours  occupé  à  défendre  les  frontières 
de  son  vaste  empire,  ou  tout  autre  prince,  peu  importe 
—  car  les  guerres  n'ont  que  trop  souvent  dévasté  notre 
malheureux  pays  —  un  jour  donc  le  comte  de  Flandre 
leva  le  ban  et  l'arrière- ban  ;  et  notre  ancêtre  fut  un  des 
mille  combattants  que  Bruges  envoya  à  son  suzerain. 
En  partant,  l'ancêtre  laissait  derrière  lui  une  fiancée;  au 
moment  des  adieux,  elle  lui  donna  en  pleurant  un 
annelet  d'or  avec  un  brillant  comme,  à  cette  époque, 
en  taillaient  seuls  les  ouvriers  de  notre  ville.  Quand  il 
fut  parti,  elle  s'en  alla  à  l'église  de  Notre-Dame  et  fît 
vœu  d'entendre  la  messe  tous  les  jours  pour  obtenir  à 
son  fiancé  la  protection  de  sainte  Marguerite. 

URSULE 

Et  ce  n'est  pas  en  vain  qu'elle  fit  ce  vœu  à  la  Sainte? 
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MARGUERITE 


Non,  certes;  car,  le  jour  de  la  bataille,  rancètrc  se 
trouva  au  premier  rang  des  vaillants  Brugeois,  et  avec 
son  gomlemlag,  il  avait  déjà  terrassé  plusieurs  chevaliers 
ennemis  lorsque,  à  son  tour,  il  reçut  un  terrible  coup  de 
massue  qui  brisa  son  casque  et  retendit  à  terre  ;  mais, 
comme  il  aimait  à  le  raconter  plus  tard  lui-même,  un 
crâne  flamand  est  plus  dur  que  le  fer  ;  il  était  simplement 
blessé  et  élourdi. 

Dans  le  va-et-vient  de  la  bataille,  dans  ces  remous  do 
flots  humains,  il  resta  seul  et  abandonne  ;  quelque 
goujat  des  rangs  ennemis,  sinistre  oiseau  de  proie,  de 
ceux  qui  dépouillent  les  morts  et  achèvent  I'ïs  blessés, 
courut  vers  lui;  quand  le  lâche  vit  la  bague  avec  le 
diamant  étincelant,  il  voulut  l'arracher;  la  douleur 
éveilla  le  blessé  qui  se  redressa  et  du  même  mouvement 
saisit  son  arme.  P'rappé  d'épouvante,  en  voyant  se  lever 
celui  qu'il  avait  cru  un  cadavre,  le  maraudeur  se  sauva. 
L'aïeul  put  appeler  au  secours  ;  ses  amis  accoururent  et  le 
transportèrent  loin  de  tout  danger. 

Quelle  joie  alors  quand,  la  guerre  terminée,  il  revint 
à  Bruges,  quand  il  tint  sa  fiancée  dans  ses  bras,  qui 
riait,  pleurait,  tremblait  encore  an  souvenir  du  péril 
passé  et  frissonnait  quand  il  décrivait  en  détail  ses  aven- 
tures. 

URSULE 

Que  tu  racontes  bien,  mon  enfant,  (^n  croirait  que  tu 
as  vu  tout  cela  de  tes  propres  yeux,  et  j'en  suis  toute 
remuée. 
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MARGUERITE 

Bientôt  après, les  cloches  sonnèrent  à  toute  volée  pour 
un  joyeux  liyménée  ;  l'ancêtre  conduisit  à  l'autel  sa 
douce  et  tendre  fiancée,  et  lui  passa  au  doigt  cette  bague 
qu'elle  lui  avait  donnée  et  qui  devait  être  dorénavant 
pour  elle  le  symbole  d'une  chaîne  douce  à  porter,  le 
talisman  leur  assurant  le  bonheur  à  eux  et  à  leur  posté- 
rité. Pour  que  le  souvenir  de  cet  événement  restât 
vivant  dans  leur  famille,  ils  firent  peindre  ce  tableau  qui 
représente  sainte  Marguerite  rendant  la  bague  à  la 
fiancée. 

URSULE 

C'est  vrai!  C'est  ainsi  que  j'ai  entendu  ton  père  nous 
raconter  la  chose,  il  y  a  longtemps  :  lui-même  la  tenait 
de  ses  aïeux  ;  et  ta  grand'mère,  la  sainte  femme,  ajou- 
tait alors  qu'elle  croyait  fermement  que  si  jamais  encore 
un  danger  menaçait  la  famille,  la  sainte  serait  là,  pour 
protéger,  conmie  jadis,  ceux  qui  ont  foi  en  elle.  (On  frappe.) 

URSULE 

Tiens,  on  frappe  ;  entrez. 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  GRYPART 

GRYPART 

Bonsoir,  la  société. 

MARGUERITE,  étonnée 

Bonsoir,  Monsieur;  qu'est-ce  qui  vous  amène?  Tocs 
vous  trompez  peut-être  de  maison? 
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GRYPART 

Vous  êtes  mademoiselle  Maiguerite  Van  Dammo  ? 

MARGUERITE 

Tel  est  mon  nom. 

GRYPART 

La  marchande  pour  laquelle  vous  travaillez  assure  que 
vous  vous  entendez  fort  bien  à  tout  ce  qui  touche  les 
ouvi-ages  de  dentelle. 

URSULE 

Cela,  Monsieur,  est  fort  vrai?  Que  ce  soit  à  l'aiguille, 
ou  aux  fuseaux,  en  tout  elle  est  passée  maîtresse.  Ses 
mains  vous  tracent  aussi  bien  les  gros  rinceaux  du  vieux 
point  de  Venise  que  les  légers  dessins  tout  fleuris  des 
Valenciennes  ;  elle  réussit  avec  la  même  facilité  la 
dentelle  de  Chantilly  et  le  sévère  point  d'Alençon  ;  le 
pompeux  point  d'Espagne  en  soie  et  or  lui  est  aussi 
familier  que  la  transparente  Matines;  mais  elle  triomphe 
surtout  dans  ce  merveilleux  travail  aux  fuseaux  que  la 
Flandre  inventa,  dans  cette  maille  ronde  qu'aucune 
machine  n'égale,  et  à  la  voir  travailler  avec  un  til  ténu 
comme  un  fil  d'araignée,  on  dirait  une  fée... 

MARGUERITE,  riiiterrompant 

Mais  Ursule,  tu  en  dis  trop,  tu  exagères... 


Je  n'exagère  rien,  et  de  toutes  les  dentellières  de 
Bruges,  tu  es  la  plus  habile. 


ACTE  PREMIER  23 


GRYPART,  tirant  une  dentelle 


C'est  précisément  ce  que  votre  marchande  me  disait. 
Voyez  donc  cette  vieille  dentelle  d'une  exécution  si  déli- 
cate, avec  figures  et  armoiries,  superbe  mais,  hélas, 
déchirée  en  plus  d'un  endroit. 

MARGUERITE 

Oh!  je  vois,  c'est  du  travail  brabançon;  mais,  depuis 
longtemps  les  mains  de  l'habile  Bruxelloise  qui  Ta 
confectionné  se  sont  croisées  pour  le  gi-and  sommeil. 
C'est  un  ouvrage  qui  date  du  temps  des  Espagnols  et  tel 
qu'on  en  voit  encore  parfois  dans  quelque  vieux  couvent 
ou  trésor  d'église. 

URSULE 

Oui,  malheureusement,  la  dentelle  décline  de  nos 
jours.  Quelle  n'était  pas  autrefois  à  Bruges  l'animation 
quand,  l'été,  on  passait  dans  nos  petites  rues  ;  sur  toutes 
les  portes  les  dentellières  étaient  assises  et  riaient  et 
jasaient  et  chantaient  de  vieux  refrains,  et,  clip-clap, 
clip-clap,  gaiement  les  fuseaux  volaient  et  s'entrecroi- 
saient ;  mais  maintenant  le  travail  d'art  n'est  plus 
recherché,  la  dentellière  la  plus  habile  a  de  la  peine  à 
vivre;  et  l'on  achète  le  vil  produit  de  la  machine  qui 
imite  bêtement;  au  lieu  de  prendre  notre  superbe  lin, 
l'orgueil  des  Flandres,  on  se  rabat  sur  un  vil  coton  sans 
résistance,  sans  moelleux  et  sans  éclat. 

DEVRIENDT 

Hélas,  c'est  vrai  ;  mais  n'accusez  pas  entièrement  la 
machine  ;  toutes  les  choses  humaines  ont  leur  haut  et 
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leur  bas,  et  rimmanité  aura  toujours  quelque  sujet  de 
plainte;  aujourd'hui  la  mode  change  sans  cesse  et 
demande  pour  chaque  saison  des  façons  nouvelles;  les 
gens  huppés  se  croiraient  déshonorés  s'ils  portaient  deux 
années  de  suite  le  même  vêtement;  autrefois  les  barons 
et  les  comtes  léguaient  leur  manteau  à  leur  fils,  qui  le 
portait  honoral)lement  et  le  faisait  encore  retailler  pour 
un  de  ses  enfants.  C'était  la  bonne  époque,  l'époque 
également  où  les  étoiles  des  Flandres  dominaient  le 
marché  du  monde;  ces  étofies  étaient  solides  et  chères, 
mais  aujourd'hui,  dans  ce  siècle  de  chiffons  et  de  papier, 
on  préfère  le  clinquant  et  le  bon  marché,  et  voilà 
pourquoi  la  machine  et  le  coton  remplacent  le  lin  et  la 
main. 

URSULE 

Aussi  est-ce  grand  plaisir  de  voir  un  travail  sérieux 
des  temps  anciens. 

GRYPART  qui  s'est  rapprocbé  du  triptyque,  à  part,  pendant  que  les 
autres  admirent  toujours  la  dentelle,  déployée  par  Marguerite. 

Qu'est-ce  que  je  vois,  un  vieux  tableau,  ne  dirait-on 
pas  un  original  de  la  vieille  école  brugeoise  !  mais  oui  ; 
je  reconnais  l'influence,  sinon  la  main  même  du  vieux 
Meinling.  Et  dans  cette  huinlûle  maison,  on  semble 
ignorer  qu'il  y  a  là  une  pièce  que  les  musées  se  dispute- 
raient, que  les  amateurs  couvriraient  d'or.  Silence...  il  y 
a  là  peut-être  une  affaire  à  réaliser.  (Haut,  à  Marguerite;  Vous 
avez  là  un  tableau  qui  n'est  plus  guère  à  la  mode. 

M.\RGUERITE 

Sa  seule  valeur  est  de  venir  de  mes  parents  et  d'être 
un  souvenir  de  nos  ancêtres. 
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GRYPART 

Le  cadre  est  tout  vermoulu. 

MARGUERITE 

C'est  vrai,  mais  je  l'ai  toujours  connu  ainsi,  et  même, 
si  j'avais  l'argent  pour  en  acheter  un  autre,  ce  serait  mal 
faire,  me  semble-t-il,  que  de  le  remplacer,  car  le  vieux 
tableau  ne  veut  point  être  séparé  de  son  vieux  cadre. 

GRYPART,  à  part 

Elle  est  moins  sotte  que  d'autres,  (iiaut.;  C'est  dommage  ; 
j'aurais  peut-être  pu  l'acheter  pour  mettre  le  cadre  à  un 
autre  tableau  que  je  possède...  Peut-être  le  céderiez- 
vous  ? 

MARGUERITE 

Mais,  monsieur,  ce  tableau  n'est  pas  à  vendre. 

GRYPART 

Je  vous  en  donne  un  louis  d'or,  vous  faites  signe  que 
mon,  et  bien,  je  suis  un  peu  maniaque,  et  je  voudrais  vous 
faire  du  bien.  Vous  n'êtes  pas  riche  ? 

MARGUERITE 

Assurément  non  ;  tout  le  monde  peut  savoir  que  je  ne 
suis  qu'une  pauvre  orpheline  qui  se  nourrit  du  travail  de 
ses  mains. 

GRYPART 

Cela  me  fait  de  la  peine;  tenez,  puisque  c'est  ainsi,  je 
vous  en  donne  cent  francs. 
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DEVRIENDT 

Cent  francs,  c"est  un  prix  cela. 

URSULE 

Marguerite,  pense  à  ce  que  ta  gTand'mère  disait,  et  ne 
vends  pas  ce  trésor. 

GRYPART,  intrigué 

Qu'est-ce  que  sa  grand'mère  disait  ?  Quel  trésor  ? 

URSULE,  bourrue 

C'est  une  chose  que  vous  ne  comprendriez  pas, 

GRYPART,  d'un  ton  vexé 

Alors,  vous  refusez  l'offre  que  la  bienveillance  nie 
dicte  ? 

MARGUERITE 

Je  vous  en  suis  bien  reconnaissante,  Monsieur,  mais 
je  ne  puis  me  séparer  d'un  souvenir  de  mes  défunts 
parents...  Vous  n'avez  pas  encore  dit  le  motif  de 
votre  visite  ? 


Comme  vous  vous  connaissez  aux  vieilles  dentelles,  je 
vous  demande  si  vous  oseriez  entreprendre  de  réparer 
celle-ci,  et  en  faire  disparaître  les  accidents  et  les 
avaries  du  temps  ? 

MARGUERITE 

Certes,  monsieur,  je  pourrai  y  arriver,    mais    cela 
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demande   beaucoup  de  travail  ;  revenez  dans  quelques 
jours,  et  ce  sera  fait. 

GRYI'ART 

Je  vous  donnerai  un  louis  d'or  ;  c'eet  bien  payé  par  le 
temps  qui  court. 

URSULE 

Bon  art  vaut  bon  salaire. 

GRYPART 

Donc,  bonsoir!  Quand  je  reviendrai  nous  parlerons 
d'autres  choses  encore,  (nsort.; 

SCÈNE  M 

Les  Mêmes,  moins  GRYPART.  (Marguerite  regarde  latientelle 
(liron  lui  a  laissée) 

URSULE 

Cet  homme  ne  me  plaît  qu'à  moitié;  il  flaire  et  furette 
partout  comme  un  renard  qui  guetterait  une  poule. 
;a  part.)  Mais,  à  propos,  ce  vieux  tableau  aurait-il  quelque 
valeur  ?  Je  me  rappelle  que  j'ai  vu  à  l'hôpital  S'-Jean 
l'histoire  de  Sainte  Ursule,  ma  vénérée  patronne,  tableau 
aux  bien  jolies  couleurs;  quelqu'un,  à  côté  de  moi, 
disait  que  cela  valait  de  l'argent,  beaucoup  d'argent.  Les 
antiquaires  font  des  fortunes,  en  vendant  des  vieilleries, 
des  nippes  hors  d'usage  aux  Anglais,  à  des  prix  insen- 
sés !  Je  serais  cependant  curieuse  de  savoir...  tiens,  une 
idée;  non  loin  d'ici  demeure  M.  Pistorius,  le  peintre;  on 
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le  dit  brave  homme.  Si  j'allais  lui  parler,  l'inviter  à 
venir  ;  il  regarderait  le  tableau.  C'est  cela.  Tout  iiaur.^  Et 
personne  ne  connaît  cet  oiseau  qui  vient  de  sortir  ? 

DEVRIENDT 

Je  pense  reconnaître  M.  Grj-part,  un  homme  moitié 
marchand, moitié  rentier,  un  peu  usurier  même,  croit-on, 
toujours  en  train  de  spéculer,  de  brocanter.  On  le  dit 
fort  riche,  mais  peu  tendre  :  j'étais  donc  bien  étonné  de 
ses  oflfi'es  bienveillantes.  Mais,  il  se  fait  tard.  Je  vais 
vous  quitter,  en  attendant  que  je  vous  amène  Robert, 

URSULE 

Un  instant  que  je  mette  ma  mante,  et  je  vous  accom- 
pagnerai. 

MARGUERITE 

Si  tard. 

URSULE 

Oui,  mon  enfant,  il  me  reste  quelques  courses  à  faire. 
;a  part.)  Tout  cela  me  tracasse  :  il  faut  que  j'aie  le  cœur 
net  à  propos  de  ce  tableau,  et  maître  Pistorius  demeure 
à  trois  pas  d'ici. 

MARGUERITE 

Tu  ne  me  laisseras  pas  trop  longtemps  seule  ? 

URSULE 

Sois  tranquille  ;  dans  vingt  minutes  je  serai  de  retour, 

,i;ile  prend  sa  mante.; 

MARGUERITE 

Bonne  nuit,  tuteur. 
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DEVRIENDT 

Bonne  nuit,  Marguerite. 

SCÈNE  VII 

MARGUERITE,  seule 
MARGUERITE,    reprenant  la  dentelle 

Mon  cœur  a  tressailli,  chaque  fois  qu'il  parlait  do 
Robert  et  de  son  retour.  Ah  !  je  donnerais  tout  mon  sang 
pour  qu'il  fût  heureux  et  qu'il  restât  ce  qu'il  a  toujours 
été,  franc  et  bon,  travailleur  et  intelligent,  regardant  le 
monde  avec  de  beaux  yeux  bleus,  qui  reflètent  l'énergie 
unie  à  la  douceur...  Fera-t-il  encore  attention  à  la  petite 
tille,  la  camarade  de  ses  jeux  d'enfant,  celle  qui  est 
restée  ici  toute  simple,  toute  ignorante,  pendant  que  lui,  il 
a  vu  le  monde,  qu'il  s'est  formé,  qu'il  est  passé  maître... 
car  je  le  sens,  il  a  en  lui  l'étoffe  d'un  maître...  —  Et  dire 
qu'il  doit  peiner  et  travailler,  non  d'après  ses  idées,  ses 
conceptions  d'artiste,  mais  d'après  la  besogne  souvent 
ingrate  que  son  patron  lui  donne.  Ah!  quenesuis-je  riche; 
il  aurait  une  bonne  fée,  en  secret,  sans  qu'il  le  sût,  elle 
lui  donnerait  sa  forge.  Oui,  je  voudrais  être  riche,  non 
pour  moi,  mais  pour  le  rendre  heureux  et  indépendant. 

Et  voilà  plus  d'une  année  qu'il  est  à  Paris  ;  il  y  aura 
trouvé  des  amis,  des  relations,  peut-être  une  jeune  fîUe  ; 
elles  sont  si  belles,  si  perfidement  belles,  les  Parisiennes, 
dit-on,  si  habiles,  et,  s'il  avait  une  fiancée,  s'il  nous 
disait...  mais,  silence,  qu'il  soit  heureux  !  c'est  mon  seul 
vœu.  Pourquoi  suis-je  triste,  quand  il  revient  ?  Chassons 
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celle  tristesse  et  chantons  comme  chantent  les  jeunes 
filles.  De  même  que  les  larmes,  le  chant  apaise  et  soulage 
un  cœur  attristé.  ;Eiie  chante.) 


I 

Encore  que  je  sois  jeuuette, 
J'ai  pourtant  un  bel  ami, 
Il  est  doux,  il  est  honnête, 
Toutes  vertus  sont  en  lui. 

II 

Il  est  doux,  il  est  honnête. 
Toutes  vertus  sont  en  lui, 
.l'ai  grand'peur  qu'il  ne  me  laisse, 
Pour  une  autre  aller  servir. 

m 

J'ai  grand'peur  qu'il  ne  me  laisse, 
Pour  une  autre  aller  servir. 
S'il  m'aimait  comme  je  l'aime, 
Ne  serait-il  pas  ici  ? 


liefmhi 

Et  quand  je  le  vois  venir, 
J'ai  le  cœur  tout  h  mon  aise, 
Et  quand  je  le  vois  venir, 
J'ai  le  cœur  tput  réjoui. 

(Brunette  du  xvu'^  siècle.) 


ACTE   II 

I.a  même  chambre. 


SCENE  PREMIERE 

MARCxUERITE,    URSULE,    DEVRIENDT,    ROBERT, 

assis  autour  d'une  table  sur  laquelle  une  collation  est  servie 
URSULE,  s'adressant  à  Robert 

Prenez  encore  un  peu  de  ce  gâteau,  Marguerite  et  moi, 
nous  l'avons  fait  à  votre  intention. 

ROBERT 

Merci,  Ursule,  toutes  deux  vous  êtes  trop  bonnes  pour 
moi. 

URSULE 

Nous  sommes  heureuses  de  vous  retrouver  au  milieu 

de  nous.  (Robert  se  lève.; 

ROBERT 

Ah,  quel  bonheur  pour  moi,  quand,  à  mon  retour,  j'ai 
entîn  pénéti-c  de  nouveau  dans  cette  campagne  des 
Flandres,  si  peu  variée  pour  les  étrangers,  si  belle,  si 


32  LE  TABLEAU 

pittoresque  pour  nous,  quand  jai  revu  les  prairies 
bordées  de  peupliers,  sur  les  monticules,  les  moulins  à 
vent  aux  ailes  éplo3'ées,  et  ces  canaux  aux  eaux  tran- 
quilles, et  ces  malsonnettes  éparses  où  logent  l'honnê- 
teté et  le  labeur.  Et,  plus  fort  encore  mon  cœur  battait 
quand,  de  cette  campagne,  j'ai  enfin  vu  émerger  le 
beffroi,  l'orgueil  de  Bruges  et  la  belle  flèche  de  la  tour  do 
Notre-Dame  que  j'appellerais  volontiers  la  reine  des 
tours  puisqu'elle  porte  une  couronne...  Il  est  si  doux  do 
revoir  le  toit  qui  vous  a  vu  naître,  ne  couvrît-il  qu'une 
humble  chaumière  ;  il  est  si  doux  d  être  entouré  d'amis 
qui  vous  ont  connu  tout  petit,  et  avec  lesquels  vous 
revivez  votre  vie  passée.  Oui,  sonnées  par  notre 
carillon,  les  heures  me  semblent  plus  douces  que  partout 
ailleurs. 

MARGUERITE,  à  part 

Il  est  resté  ce  qu'il  était,  et  la  capitale  n'a  pu  avoir  de 
prise  sur  son  noble  cœur.  ;vers  Robert;.  Et  pourtant,  dans 
notre  ville  si  calme,  si  tranquille,  la  vie  doit  vous  paraî- 
tre incolore  et  monotone  ?  Au  lieu  des  brillantes 
toilettes,  des  soies  et  des  falbalas  des  belles  Dames,  vous 
ne  voyez  que  d'humbles  mantes  :  au  lieu  du  brouhaha 
des  voitures,  partout  règne  le  silence  des  canaux  aux 
eaux  dormantes,  vous  trouvez  ici  la  tranquille  vie  do 
province,  au  lieu  du  tourbillon  de  la  capitale  qui  grise  et 
entraîne... 


Qui  grise  et  entraîne  celui  qui  se  jette  dans  le  courant, 
mais  n'atteint  pas  celui  qui  l'évite.  Car,  vraiment,  nulle 
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part  on  ne  se  sent  plus  reposé,  plus  rentré  en  soi-même 
qu'au  milieu  d'une  foule  de  cent  mille  personnes  qui 
passent  indifférentes,  comme  passe  l'eau  d'un  ruisseau. 

URSULE 

Oh!  racontez-nous  ce  que  vous  avez  vu  dans  vos 
voyages;  j'aime  tant  écouter  quand  on  parle  des  pays 
lointains  ;  moi,  je  n'ai  jamais  été  plus  loin  que  Blanken- 
berglie,  où  la  mer  commence  et  s'étend  indéfiniment 
sa.ns  être  pourtant  la  limite  du  monde. 

ROBERT 

Je  n'ai  pas  voj'agé  par  caprice  ou  par  plaisir;  j'ai 
voyagé  pour  mon  art,  à  la  façon  des  anciens  maîtres. 
Les  voyages,  la  vue  du  nouveau,  l'association  des  diffé- 
rentes idées  vous  ouvrent  le  cœur  et  l'esprit.  Tout 
d'abord,  j'ai  voulu  voir  dans  ma  patrie  Anvers,  où  Quintin 
Metzys,  à  la  fois  peintre  et  forgeron,  dit-on,  cisela  des 
guirlandes  autour  du  puits  de  la  place  de  Notre-Dame. 
J'ai  vu  Bruxelles,  où  les  ferronniers,  sur  les  places 
publiques  et  dans  les  rues,  luttent  avec  succès  contre  le 
souvenir  des  anciens  maîtres.  J'ai  voulu  ensuite  sortir 
du  cercle  glorieux,  mais  étroit,  de  la  patrie  :  J'ai  visité 
l'Allemagne,  j'ai  vu  Augsbourg,  ville  autrefois  puissante 
comme  Bruges,  et,  comme  elle,  aujourd'hui  silencieuse, 
belle  au  bois  dormant  qui  espère  toujours  un  prince 
charmant.  J'ai  vu  l'artistique  Munich,  et  Nuremberg  où 
fourmillent  les  souvenirs  du  passé,  et  tant  d'autres 
villes,  aux  grandes  et  vénérables  cathédrales,  aux 
pignons  pointus  et  toutes  peuplées  de  souvenirs.  J'ai 
passé  ensuite  en  France,  à  Nancy,  où  maître  Lamour  a 
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entouré  la  place  Stanislas  de  grilles  qui  seraient  dignes 
d'enclore  le  paradis.  Puis,  j'ai  été  travailler  à  Paris,  la 
ville  aux  trésors  innombrables,  où  les  portes  de  Notre- 
Dame  sont  suspendues  à  des  gonds  d'airain  qu'on  croirait 
volontiers  l'œuvre  des  géants,  et  où  Cluny  montre  des 
filigranes  en  fer  qu'on  dirait  tissés  par  une  dentellière 
aussi  habile  que  vous,  Marguerite. 

MARGUERITE 

C'est  une  chose  bien  curieuse  !  nous  autres,  faibles 
femmes,  nous  aimons  à  nouer  do  mille  façons  le  fil  doux 
awx  doigts,  et  nous  nous  réjouissons  des  formes  qu'il 
prend  ;  vous  autres,  hommes  forts,  vous  aimez  à  marte- 
ler le  fer  si  dur  et  si  rebelle. 

ROBERT 

Oui,  le  fer  est  un  métal  viril  ;  il  a  du  caractère, 
et  c'est  le  profaner  que  de  le  couler  comme  le  cuivre  effé- 
miné; il  veut  être  vaincu  par  le  feu  et  le  bras,  et  n'obéit 
qu'au  fort  ;  mais  si  vous  avez  su  le  dompter,  il  devient 
votre  ami  li  lèle,  votre  bouclier  et  votre  défense.  Oui, 
enchanteur  comme  le  vieux  Galant,  le  forgeron  de  nos 
légendes,  celui  qui  connaît  la  formule  magique,  fait 
jaillir  les  fleurs  d'une  froide  barre  de  métal. 

MARGUERITE 

Et  quelle  est-elle  cette  formule  magique  ? 

ROBERT 

Elle  n'a  que  deux  mots  :  «  (Eil  et  main  !  "  Si  Dieu  ne 
vous  a  pas  accordé  le  don  divin  qui  s'appelle  le  sens  de 
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l'art,  vous  vous  évertuerez  en  vain,  vous  ne  resterez 
qu'un  manœuvre  votre  vie  durant,  vous  ne  serez,  pour 
l'art,  qu'un  animal  de  trait  attelé  au  lourd  chariot  de  la 
vie  ;  mais,  si  vous  avez  le  génie  sans  la  persévérance  et 
le  travail,  vous  ne  serez  qu'un  rêveur,  et  vous  ne  produi- 
rez que  des  fragments  d'œuvre. 


Le  proverbe  est  bien  vrai  !  En  forgeant  on  devient 
forgeron,  et  personne  n'est  passé  maître  en  naissant. 

MARGUERITE 

Mais  vous,  Robert,  vous  avez  tout  appris  facilement. 

ROBERT 

Non,  certes  !  et  le  soir,  fatigué  d'avoir  laissé  retomber 
mille  fois  le  lourd  marteau  sur  l'enclume,  il  me  fallait 
lutter  contre  le  sommeil  et  la  fatigue.  A  la  lueur  vacil- 
lante d'une  petite  lampe,  je  forçais  alors  mes  doigts  raidis 
à  dessiner  quelque  motif  ancien  qui  me  plaisait  ou  quelque 
forme  nouvelle  qui  se  présentait  à  mon  esprit. 

MARGUERITE 

Et  maintenant,  Robert,  qu'allez-vous  faire  ? 

ROBERT 

Ah  !  Je  voudrais  avoir  une  maison  à  moi,  exécuter  les 
projets  que  j'ai  conçus,  mériter  les  éloges  des  gens  de 
goût,  et  faire  revivre  ici  par  mon  art  les  traditions  du 
passé. 
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DEVRIENDT 

Hélas  !  pourquoi  sommes-nous  si  pauvres,  mon 
enfant?  tout  près  d'ici,  le  Marteau  d'Or  est  à  céder  pour 
10,000  francs.  C'est  une  belle  forge  bien  achalandée; 
mais  tu  sais  que  ton  père  n'est  qu'un  pauvre  artisan,  et 
qu'on  chercherait  en  vain  de  vieux  ccus  dans  ses  bas  de 
laine. 

ROBERT 

Oh  !  père,  vous  avez  fait  pour  moi  l'impossible,  et  je 
ne  demande  qu'à  travailler  assez  pour  vous  donner  une 
heureuse  vieillesse  ;  j'aurai  du  courage,  je  me  remettrai 
à  la  besogne,  j'économiserai,  et,  tôt  ou  tard,  nous 
réussirons. 

MARGUERITE 

Pauvre  Robert  ! 

ROBERT 

Ne  dites  pas  pauvre  Robert,  ma  chère  ^Marguerite;  si 
vous  le  voulez,  Robert  sera  riche  de  joie  et  d'espérance. 
Quand  j'étais  loin,  seul,  triste,  doutant  parfois  de  moi- 
même,  j'entendais  comme  une  voix  intérieure  qui  me 
réconfortait,  qui  me  disait  :  Courage,  il  y  a  quelque  part 
dans  le  monde,  il  y  a  à  Bruges  un  ange  gardien  dont  le 
souvenir  te  donne  des  forces  et  de  la  confiance.. ;o:i nappe.; 

URSULE 

Qui  peut  bien  venir  nous  voir  aujourd'hui? 

M.\RGUERITE 

Entrez  î 
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SCÈNE  11 

Les  Mêmes,  GRYPART 

GRYPART,  saluant 

Je  viens,  mademoiselle,  pour  la  dentelle  dont  vous 
avez  bien  voulu  vous  charger.  Avez-vous  eu  le  temps  de 
la  finir  ? 

MARGUERITE,  tirant  la  dentelle 

La  voilà,  monsieur. 

GRYPART 

Comme  le  travail  est  bien  fait  !  Il  me  serait  diflicile  à 
moi-même  de  découvrir  le  raccord.  ;a  part.  Bon,  excellente 
affaire  !  Achetée  pour  un  rien,  cette  dentelle  vaut 
aujourd'hui  un  petit  capital  !  Vraiment,  cette  petite  a 
du  talent,  et  si  je  pouvais  arriver  à  la  faire  travailler, 
d'après  mes  vieilles  dentelles,  à  plus  d'un  connaisseur  je 
revendrais  les  imitations  comme  anciennes  et  authen- 
tiques.  (Haut.)  C'est   parfait,    parfait,  et  voici    le    prix 

convenu.  ;n  dépose  une  pièce  d'or. 

MARGUERITE 

Merci,  monsieur. 


Ainsi,  vous  sauriez  imiter  tous  les  vieux  points  de 
Bruxelles  avec  figures,  les  nappes  d'autol  avec  armoiries 
ou  sujets  ? 
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MARGUERITE 

Mais  oui,  monsieur. 

URSULE 

Elle  peut  exécuter  tout  ce  qu'une  autre  a  su  faire. 

GRYPART 

J'ai  pas  mal  de  vieilles  dentelles,  que  je  voudrais  faire 
copier  pour  des  amis. 

MARGUERITE 

Si  j'ai  du  fil  comme  on  en  avait  autrefois,  le  même 
travail  peut  être  refait  aujourd'hui. 

GRYPART 

Bien  entendu!  et  au  besoin  je  me  charge  de  vous  le 
fournir,  ce  fil;  mais,  à  propos,  avez-vous  rétléchi  à  mcn 
offre  de  l'autre  jour,  aux  cent  francs  que  je  proposais 
pour  ce    vieux  cadre  !  C'est    une  petite    manie  ;  j'ai 

justement   un   tableau   de  sa  dimension cédez-moi 

donc  cette  vieille  i>einture. 

MARGUERITE 

Vous  savez  bien  que  le  désir  de  nos  parents  doit  être 
chose  sacrée. 

GRYPART 

Et  si  je  vous  en  donnais  deux  cents  francs. 

MARGUERITE 

Vous  m'en  donneriez  mille  francs  que  je  resterais 
inébranlable. 
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GRYPART,  vesé 

Ail  !  vraiment,  on  a  tort  de  vouloir  être  bon  avec  les 
gens  de  peu;  ils  sont  entêtés  et  sots  ;  vous  regretterez, 
bientôt  d'avoir  refusé  mon  ofTre  bienveillante. 

ROBERT,  vivement 

Mais,  monsieur,  je  trouve  que  vous  parlez  aux  gens 
sur  un  ton  singulier. 

GRYPART 

J"ai  le  ton  qu'il  me  plait  d'avoir. 

ROBERT 

C'est  celui  d'un  insolent. 

GRYPART 

Sachez  que  j'ai  le  droit  de  parler  ici  en  maître. 

ROBERT 

Vous  ?... 

GRYPART,    ironique 

Moi,  et  de  quoi  vous  mêlez-vous!  Je  vous  conseille, 
jeune  blanc-bec,  de  vous  occuper  de  ce  qui  vous  regarde. 
Seriez-vous  par  hasard  le  maitre  de  céans,  le  bon  ami 
de  la  demoiselle,  hein,  hein  ? 

ROBERT,  en  colère 

Et  vous,  monsieur,  qui  venez  insulter  les  gens  chez 
eux,  je  vous  engage  à  prendre  le  chemin  de  la  porte,  et 
au  plus  vite,  si  vous  ne  voulez  pas  de  mon  aide.  (Ciypart 

surt  àla  hàte.i 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  moins  GRYPART 

URSULE 

Quel  rustre,  quel  trouble-fète  ! 

DEVRIENDT 

A-t-on  jamais  vu  un  plus  grossier  personnage  !  Se 
conduire  ainsi  !  Je  n'y  comprends  rien. 

MARGUERITE 

Sa  pièce  d'or  me  fait  de  la  peine  maintenant. 

ROBERT 

Ne  soyez  pas  triste,  Marguerite  ;  c'est  un  peu  de  ma 
faute.  Mais  il  vous  manquait  de  respect,  et  je  n'ai  pu 
maîtriser  mon  indignation. 

URSULE 

Il  avait  l'air  mécontent  de  se  voir  refuser  son  offre... 
Au  fait,  l'autre  jour,  j'ai  justement  parlé  de  ce  tableau 
à  M.  Pistorius. 

ROBERT 

Quel  est  ce  Pistorius  ? 

URSULE 

Un  vieux  peintre  qui  sait  bien  des  choses.  Très  fêlé 
autrefois,  il  s'est  retiré  à  Bruges;  il  est  un  peu  original, 
mais  tout  le  monde  l'aime  et  l'estime. 
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DEVRIENDT,  se  tenant  auprès  de  la  fenêtre 

Je  vois  là  bas  l'homme  qui  vient  de  sortir  ;  il  parle  à 
quelqu'un  qui  semblait  l'attendre;  il  s'agite  et  montre 
la  maison  ;  l'autre  tire  des  papiers  de  sa  poche  et  se 
dirige  de  ce  côté. 


J'espère  bien  que  nous  en  avons  fini  avec  ce  malotru  ; 
son  délégué  recevra  également  un  accueil  peu  empressé. 
Mais  pourquoi  vous  occuper  plus  longtemps  de  ce  vilain 
personnage?  Pensons,  Marguerite,  à  des  choses  plus 
gaies  :  parlons  de  l'avenir  ;  tantôt  je  disais... 

DEVRIENDT 

Tiens,  on  enti'e  dans  la  maison. 

URSULE 

Encore! 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  UN  HUISSIER 

L'flUISSIER 

Je  suis  huissier  au  tribunal,  et  m'adressant  àDemoiselle 
Marguerite  Van  Damme  ici  domiciliée  et  présente,  je 
la  somme  de  payer  le  capital  de  trois  mille  francs  placé 
en  hypothèques  sur  sa  maison,  avec  les  intérêts  échus, 
et  ce  agissant  au  nom  de  l'honorable  M.  Grypart  que 
vous  avez  si  outrageusement  traité. 
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URSULE 
Comment  !  on  doit  de  l'argentà  votre  vilain  M.  Grypart. 

l'huissier 

Le  vieux  notaire    Deberghe  est  mort.   M.   Grypart 
vient  d'acheter  la  créance. 

ROBERT 

Oli  !  Marguerite,  c'est  moi  qyi  suis  cause    de  votre 
mallieur. 

MARGUERITE 

Non,  tout  arrive  au  gré  de  la  Providence. 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  PISTORIUS 


URSULE 

Grâce  à  Dieu,  voilà  M.  Pistorius  qui  arrive  à  notre 
secours. 

PISTORIUS 

Que  se  passe-t-il  donc  ici  ?  Je  frappe,   personne  ne 
répond,  et  j'entends  parler  avec  animation. 

URSULE 

Vous  arrivez  fort  à  propos;  écoutez  ce  qu'on   nous 
dit. 
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l'huissier 

Donc  je  dis  et  répète  :  Reconnaissez-vous  la  dette,  et 
pouvez- vous  la  payer  à  l'instant  ? 

.MARGUERITE 

Pendant  toute  l'année,  j'économise  pour  payer  les 
intérêts  et  même  diminuer  un  peu  le  capital,  et  souvent  à. 
minuit  seulement  je  range  mes  fuseaux  et  éteins  ma 
lampe;  mais  comment  voulez-vous  que,  vivant  du, 
travail  de  mes  mains,  je  paie  tout  en  une  fois  ? 

l'huissier 

Je  n'ai  pas  à  voir  comment  vous  pouvez  me  payer^ 
mais  seulement  si  vous  payez. 

MARGUERITE,  allant  à  son  tiroir 

Eh  bien!  prenez  ces  pièces  d'or,  prenez  tout  ceci. 

URSULE 

Donne  aussi  mon  livret  de  la  caisse  d'épargne  qui  s& 
trouve  à  côté. 

l'huissier 

Il  faut  payer  le  tout,  intérêt  et  principal,  trois  mille- 
francs  ou  rien,  telles  sont  mes  instructions. 


Vous  n'avez  donc  pas  de  cœur  pour  torturer  ainsi 
de  pauvres  gens  ! 

l'huissier 

Ma  charge  seule  n'a  pas  de  cœur  ;  elle  est  implacable- 
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comme  la  loi  qui,  faite  pour  les  coupables,  atteint 
parfois  les  innocents.  Je  ne  parle  pas  en  mon  nom  ;  je 
ne  suis  que  le  représentant  de  la  loi  et  le  mandataire  de 
mon  client. 

MARGUERITE 

Feu  le  notaire  Deberglie  nous  a  toujours  promis  de  ne 
point  nous  tourmenter,  et  j'ai  compté  sur  sa  parole. 
Chaque  fois  que  je  lui  apportais  une  petite  somme,  il  me 
recommandait  de  ne  pas  me  rendre  malade  à  force 
de  travail,  «  Le  vieux  Deberglie  :>  disait-il,  «n'est  pas  un 
usurier,  et  il  ne  vous  inquiétera  jamais  >;. 

l'huissier 

Ce  qu'il  vous  a  promis,  il  la  tenu,  mais  maintenant  il 
est  mort,  et  monsieur  Grj'part,  qui  m'envoie,  a  repris 
cette  créance. 


Pourquoi  ce  gredin  de  Grypart  que  je  connais,  a-t-il 
précisément  acheté  cette  créance-ci  ? 

l'huissier 

Il  est  fort  inutile  de  le  savoir;  je  demande  seulement, 
si  mademoiselle  reconnaît  la  dette  et  consent  à  la  payer  ? 


L  huissier 
Appelez  cela  comme  vous  voudrez.  Quant  à  moi,  j( 
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demande  pour  la  dernière  fois  :  Reconnaissez-vous  la 
dette,  mademolGelle,  et  ètes-vous  prête  à  la  payer  ? 

MARGUERITE 

L'argent  nous  a  été  prêté  à  la  suite  de  la  maladie  de 
mon  père;  je  le  dois,  mais  je  ne  puis  tout  rembourser 
sur  l'heure. 

PISTORIUS,  à  part 

Oh!  cela  se  corse;  mais  j'espère  bien  que  le  vieux 
roublard  aura  cette  fois-ci,  compté  sans  son  hôte. 

l'huissier 

Mon  mandat  est  alors  de  saisir  tout  ce  qui  est  saisis- 
sable,  tous  les  meubles  superflus,  peu  de  choses  à  ce  que 
je  vois. 

ROBERT 

Ahl  la  franche  canaille,  le  gredin  qui  vous  envoie  ! 
l'huissier 

Je  n'ai  rien  entendu  ;  mais  un  conseil,  jeune  homme  : 
surveillez  votre  langue,  il  pourrait  vous  en  cuire,  vous 
n'y  gagneriez  certes  rien,  et  vous  n'amélioreriez  pas  le 
sort  de  vos  amis, 

DEVRIENDT 

Il  a  raison,  mon  fils,  réfléchissons  à  d'autres  moyens 
d'aider  Marguerite. 

l'huissier 

Je  dresse  donc  mon  inventaire.  La  table,  le  poêle,  les 
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ustensiles  de  ménage  vous  restent  ;  mais  cette  armoire 
est  du  superflu.  Je  l'inscris  ;  elle  m'appartient  dès  main- 
tenant comme  gage,  et  quand  le  juge  aura  confirmé  la 
saisie,  affaire  de  quelqu(>s  jours,  le  tout  sera  vendu  aux 

enchères  sur  la  place  du  Beflfroi De  plus,  il  3^  a  un 

vieux  tableau  sans  valeur 

URSULE 

Sans  valeur  !  et  votre  vilain  hibou  en  ofl"rait  deux  cents 
francs. 

l'huissier 

Il  en  offrait  deux  cents  francs  !  vous  avez  peut-être 
eu  tort  de  le  lui  refuser.  Je  suis  bien  aise  qu'il  y  ait  quel- 
que chose  qui  fasse  hausser  mes  bénéfices  sur  la  vente. 
Pour  vous-même  d'ailleurs,  il  eût  été  trop  triste  que  le 
produit  de  la  saisie  fût  englouti  par  les  frais  sans  que 
votre  dette  en  fiit  au  moins  un  peu  diminuée. 


Eh  bien,  vo^-ons  un  peu  ce  tableau  que  M.  (;r3'part 
m'a  l'air  de  convoiter  si  fort  ;  hum  !  hum  !  je  commence 

à  comprendre,  (n  reste  absorbé  devant  le  triptyque.) 

l'huissier 

Cette  pendule  également  ne  vous  est  pas  absolument 
nécessaire,  je  l'inscris. 

MARGUERITE,  à  part,  douloureusement 

Elle  no  sonnerait  plus  guère  maintenant  des  heures 
joyeuses  ! 
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l'huissier,  continuant 

Pas  plus  que  ce  fauteuil,  qui  n'est  pas  trop  mauvais. 

MARGUERITE 

J'ai  passé  dans  ce  fauteuil  bien  des  nuits  au  chevet  de 

mon  père.  (EUe  éclate  en  sanglots  ;  Robert  s'approche  d'elle  et  lui  pose 
la  main  sur  Tépaule.) 

DEVRIENDT 

Et  la  loi  ne  protège  pas  les  malheureux  contre  une 
pareille  exploitation  ? 

l'huissier,  ii  Marguerite 

Le  juge  prononcera  d'après  la  loi  et  confirmera  la 
saisie;  mais  mon  client  m'a  chargé  de  vous  dire  de  ne 
pas  oublier  que  vous  êtes  dans  sa  main.  Si  vous  restez 
tranquille,  si  vous  ne  lui  faites  pas  une  opposition,  fort 
inutile  d'ailleurs,  et  de  plus,  fort  coûteuse,  il  se  conten- 
tera cette  fois-ci  du  résultat  de  la  saisie. 

PISTORIUS,  ironique 

Il  est  fort  généreux,  et  comme  je  l'ai  toujours  connu, 
ce  cher  M.  Grypa-rt  !  un  vrai  bienfaiteur  de  l'humanité  ! 

DEVRIENDT 

Et  que  pourrait-il  faire  de  plus  ? 
l'huissier 

Si  vous  voulez  lui  créer  des  ennuis,  vous  plaindre, 
en  un  mot,  chercher  à  le  contrecarrer,  il  vous  menace 
de  poursuivre  son  droit  jusqu'à  l'extrême  hmite,  d'exiger 
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le  remboursement  immédiat  et  total  et,  pour  cela,  de  faire 
vendre  votre  maisonnette. 

URSULE,  sanglotant 

Dieu  de  miséricorde  !  notre  maisonnette,  notre  toit, 
notre  abri,  nous  mettre  dans  la  rue?  Ah!  mon  Dieu,  est- 
ce  permis  ? 

MARGUERITE,  triste,  parlant  lentement 

Il  oserait  me  chasser  de  cette  maison;  oh!  elle  est 
humble  et  petite,  perdue  dans  un  coin  bien  pauvre  du 
vieux  Bruges  :  deux  pièces  ici,  deux  chambres  au-dessus, 
et  le  pignon  à  gradins.  Elle  a  peu  d'apparence,  mais  j'y 
suis  née  et  mes  parents  y  sont  morts.  Tout  me  parle 
d'eux,  chaque  coin  a  son  histoire,  chaque  meuble,  son 
souvenir.  C'est  pour  moi  un  petit  monde,  un  refuge,  un 
asile,  le  peu  de  bonlieur  qui  me  reste,  et,  tu  l'entends, 
Ursule,  tu  l'entends,  il  veut  nous  chasser  de  notre  mai- 
sonnette. 

ROBERT 

Marguerite,  ne  pleurez  pas,  soyez  fière. 

MARGUERITE 

Je  pense  à  mes  parents  ! 

l'huissier 

Mais  il  me  semble  qu'on  se  chagrine  ici  pour  peu  de 
chose  et  qu'on  m'a  mal  compris.  Mon  client  a  besoin 
d'argent;  vous  l'avez  grossièrement  offensé,  et  il  fait 
procéder  à  la  saisie,  surtout  pour  faire  constater  ses  droits. 
Si  vous  vous  soumettez,  il  vous  laissera  la  maisonnette  ; 
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VOUS  lui  payerez  les  intérêts,  et  peut-être  même  n'exi- 
gera-t-il  pas  d'argent,  si  vous  pouvez  —  grand  avantage 
pour  vous  —  le  payer  en  travaux  de  dentelle  :  il  vous 
donnerait  des  modèles  anciens  à  imiter. 

PISTORIUS,  H  part 

Ail  !  parfait,  parfait,  non  seulement  il  voudrait  avoir  le 
tableau,  mais  encore  il  se  prévaudrait  de  sa  créance 
pour  exploiter  indignement  le  talent  de  la  pauvre  fille. 
Attends,  nous  allons  voir... 

l'huissier 

Dans  cette  chambre,  ma  mission  est  achevée.  Je  vous 
ai  désigné  ce  qui  est  saisi  comme  gage,  et  je  passe  aux 
autres  pièces  pour  terminer  cette  affaire. 

SCÈNE  Yl 

PISTORIUS,  MARGUERITE,  ROBERT 
PISTORIUS,  s'adressaiU  à  Marguerite 

Du  courage,  chère  enfant,  les  méchants  croient  sou- 
vent jeter  sur  leurs  victimes  des  filets  aux  mailles  indé- 
chirables, et  ce  sont  des  toiles  d'araignée  que  le  vent  em- 
porte. Bien  des  fois,  j'ai  vu  la  pomme  piquée  par  le  ver 
tomber  avant  sa  maturité.  Comptez  sur  moi  ;  je  ferai 
pour  vous  l'impossible.  Je  ne  puis  encore  rien  promettre, 
mais  j'espère...  j'ai  une  idée. 

MARGUERITE 

Dieu  vous  en  récompensera,  cher  monsieur. 
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SCÈNE  MI 

ROBERT,  MAR(iUERITE 
MARGUERITE  se  tournant  vers  Fimage 

Ah  !  sainte  patronne,  vous  vo^'ez  ma  désolation,  pro- 
tégez-moi, comme  vous  avez  autrefois  protégé  mes  aïeux. 
Gardez-moi  cet  abri  dans  lequel  on  vénère  votre  image, 
étendez  votre  main  secouraljle  sur  la  malheureuse  orphe- 
line abandonnée. 

Robert,  saisissant  sa  main 

Oui,  elle  te  protège,  Marguerite  ;  tu  es  orpheline,  mais 
non  point  abandonnée,  si  tu  le  veux.  Accepte  cette  main 
que  je  te  tends  :  Pauvres  tous  les  deux,  nous  traverse- 
rons la  vie  en  nous  appuyant  l'un  sur  l'autre  ;  nous  n'au- 
rons rien  à  envier  à  ceux  qui  roulent  carrosse  et  dont  le 
luxe  cache  souvent  le  malheur.  Dans  notre  bonheur 
modeste  et  tranquille,  nous  nous  consolerons  réciproque- 
ment. Chagrin  partagé  n'est  que  demi-chagrin,  et  joie 
partagée  est  double  joie.  Jamais  alliance  n'est  plus  sûre 
que  celle  conclue  dans  l'adversité. 

Oui,  Marguerite,  depuis  longtemps,  tu  le  devines,  tu  le 
sais,  tu  étais  pour  moi  plus  que  l'amie  et  la  camarade 
d'enfance,  tu  étais  celle  à  laquelle  on  pense  tous  les  jours, 
celle  pour  laquelle  on  lutte  et  on  espère,  celle  avec 
laquelle  on  veut  partager  le  reste  de  sa  vie.  Je  t'aime, 
ma  Marguerite,  de  toute  la  force  de  mon  cœur,  et  toi, 
m'aimes-tu  ? 

MARGUERITE,  émue 

Mon  Robert  adoré  ! 


ACTE     III 


La  même  chambre. 


S  C  È  X  E     PRE  M  I È W E 

URSULE,  MARGUERITE 


Oui,  le  juge  a  prononcé  l'arrêt,  et  à  dix  heures, 
l'homme  de  loi  impitoyable  viendra  nous  arracher  nos 
pauvres  meubles. 

MARGUERITE 

Console-toi  ;  je  suis  douloureusement  émue  et  pourtant 
résignée.  Dieu  nous  frappe,  mais  il  nous  envoie  en  même 
temps  un  ijaume  pour  nos  blessures  ;  celui  qui  n'a  jamais 
pu  faire  un  sacrifice,  celui-là  n'est  pas  digne  du  bonheur. 
Jlobert  et  moi,  nous  lutterons,  nous  travaillerons;  nous 
redoublerons  de  courage. 


Ah  !  oui,  on  est  toujours  trompé  quand  on  se  fie  à  des 
étrangers.  Au  besoin,  ils  vous  donnent  une  parole  de 
consolation  banale  et  indifTérente,  et  passent  ensuite  leur 
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chemin  pour  ne  point  troubler  leur  tranquillité  par  la  vue 
de  vos  larmes. 

MARGUERITE 

Ingrate,  n'avons-nous  pas  Robert  et  mon  tuteur? 

URSULE 

Certes,  et  l'on  peut  dire  que  ce  sont  de  petites  gens 
mais  de  grands  cœurs  !  J'avais  tant  compté  sur  monsieur 
Pistorius!  Il  est  revenu  plusieurs  fois  pendant  que  tu 
étais  sortie  ;  et  comme  il  me  parlait  gentiment  de  Robert 
et  de  toi,  je  lui  avais  ouvert  tout  mon  cœur.  Lors  de  sa 
dernière  visite,  il  était  même  accompagné  de  deux  mes- 
sieurs qui  se  sont  aussitôt  arrêtés  devant  le  tableau  et 
ont  fait  mille  simagrées  ;  l'un  s'en  approchait,  l'autre 
s'en  éloignait;  l'un  mettait  ses  lunettes,  l'autre  faisait  un 
abat-jour  de  ses  mains  ;  (Eiie  imite  ces  gestes.)  puis  ils  parlè- 
rent de  coloris,  de  dessin  et  de  cent  autres  choses  que  je 
ne  comprenais  pas,  mais  surtout  d'une  école  de  Memling; 
je  me  demande  ce  qu'une  écolo  ou  un  instituteur  ont  à 
voir  ici. 

Et  quand  ils  eurent  fini  de  bavarder  et  de  faire  des 
embarras,  ils  partirent  ;  mais  monsieur  Pistorius  me  dit 
d'un  ton  important  :  "  surtout,  si  vous  ne  voulez  pas  gâter 
une  belle  surprise  à  mademoiselle  Marguerite,  ne  dites 
rien  de  notre  visite  ".  Je  me  suis  tue  ;  songe  à  l'effort 
que  cela  m'a  coûté  ;  je  pense  toujours  tout  haut,  et 
souffrais  d'avoir  un  secret  pour  toi.  La  voilà  la  belle 
surprise  ?  On  nous  arrache  nos  meubles. 
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SCÈXE  II 

MARGUERITE,   URSULE,   DEVRIEXDT,    ROBERT 
ROBERT 

Courage,  ma  chère  Marguerite,  nous  venons  te 
snutenir  dans  ces  moments  de  tristesse  ;  mais,  comme 
tu  le  sais,  après  la  pluie,  le  soleil. 

URSULE 

Ah!  oui,  vous  autres  hommes,  on  dirait  que  vous 
n'avez  pas  de  sentiment. 

ROBERT 

Nous  clierchons  seulement  à  le  cacher,  à  serrer  les 
<lents  quand  la  douleur  nousétreint  le  cœur.  Et  ne  vaut-il 
pas  mieux  s'armer  de  courage  que  de  s'abandonner  à 
des  lamentations  qui  ne  font  qu'affaiblir  notre  force  de 
résistance?  Oui,  Marguerite,  il  faut  être  forte;  je  viens 
lie  recevoir  une  lettre  de  Paris  :  on  m'ofïre  une  place  de 
chef  d'atelier  très  avantageuse,  et  dans  deux  ans,  au 
plus,  j'aurai  économisé  de  quoi  avoir  moi-même  ici  un 
modeste  foyer. 

MARGUERITE 

Tu  vas  nous  quitter!  Je  serai  seule,  sans  toi,  sans  tes 
bonnes  paroles. 

ROBERT 

Te  quitter,  pour  te  retrouver.  N'as-tu  pas  mon  père  ? 
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11  viendra  tous  les  jours  le  parler  de  moi  ;  lu  seras 
forte  comme  ton  aïeule  quand  son  fiancé  partit  pour  la 
guerre  ;  et  mon  départ  est  moins  dangereux. 

MARGUERITE 

Mais  hélas,  tout  aussi  douloureux. 


Et  quand  je  serai  au  loin,  tu  ne  douteras  jamais  de 


MARGUERITE 

Le  pourrais-je,  te  connaissant  et  t'aimant  i  Xon, 
Robert,  je  serai  bien  triste  pendant  ton  absence  ;  mais 
je  sais  que  tu  as  l'àme  fortement  trempée;  tu  nous 
reviendras  comme  tu  es,  (se  maîtrisant.]  Tu  vois,  je  suis 
courageuse,  je  ne  pleure  pas.  ;EUe  éclate  eu  sanglots., 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  L'ÏIUISSIER,  suivi  de  ses  clercs 
l/llUlSSIER 

Je  viens  par  autorité  de  justice  prendre  livraison  des 
meubles  saisis  pour  les  vendre  aux  enchères  sur  la 
place  du  Befïroi.  Libre  à  vous  d'assister  à  la  vente  et  de 
vous  convaincre  que  tout  se  passe  dans  les  règles,  a  ses 
clercs.)  Décrochez  soigneusement  ce  tableau,  et  qu'il  ne 
lui  arrive  aucun  accident. 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  PISTORIUS 

PISTORIL'S,  s'adressant  aux  clercs 

Xe  touchez  pas  à  ce  tableau  ! 

l'huissier 
*  Et  pourquoi,  monsieur? 

PISTORIUS 

Ne  toucliez  pas  à  ce  tableau,  je  vous  le  défends. 

l'huissier,  important 

Faites  bien  attention,  monsieur,  que  vous  troublez 
l'exécution  d'un  mandat  de  justice,  délit  prévu  par 
l'article  276  du  code  et  puni  d'amende  et  d'emprison- 
nement. 

PISTORIUS 

Pourquoi  prenez-vous  ce  tableau  ? 
l'huissier 

Pourquoi?  la  belle  question!  pourquoi?  mais  vous 
devez  le  savoir,  puisque  vous  avez  assisté  l'autre  jour  à 
la  saisie.  Pourquoi,...  mais  parce  que  la  demoiselle 
nous  doit  trois  mille  et  quelques  francs.  Qu'elle  paie  sa 
dette,  et  personne  n'a  plus  le  droit  de  toucher  à  ce  qui  lui 
appartient.  ;aus  clercs.;  Et  maintenant,  ne  perdons  pas  de 
temps  ;  l'heure  fixée  pour  la  vente  approche. 
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PISTORIUS,  leui  barrant  le  chemin 

Halle-là  !  Ce  tableau  appartient  au  Gouvernement  ! 
l'huissier 

Pas   de   mauvaise    plaisanterie,   s'il    vous    plaît;   il 
pourrait  vous  en  cuire. 

PISTORTUS,  tirant  un  portefeuille  et  s'adressant  à  Marguerite 

Voilà  quinze  mille  francs  qu'après  expertise  le  Gouver- 
nement vous  offre  pour  ce  tableau. 

URSULE,  tombant  sur  une  chaise 

Quinze,...  quinze,...  quinze  mille  francs...  j'étouffe... 

MARGUERITE 

Je  ne  comprends  pas. 

DEVRIENDT  et  ROBERT 

Mais  parlez,  parlez  donc  !  Qu'est-ce  à  dire? 


Ecoutez.  Quand  je  vins  ici,  appelé  par  Ursule  et  que  je 
fus  mis  au  courant  des  machinations  du  vieux  Grypart, 
cet  homme  aussi  intelligent  que  rapace,  je  me  doutais 
déjà  qu'il  s'agissait  d'une  œuvre  d'art  et  d'un  objet  de 
valeur.  D'ailleurs,  le  premier  coup  d'tpil  me  fit  voir  un 
tableau  peint  par  un  élève  de  Memling,  sinon  par  le 
vieux  maître  brugeois  lui-même. 

URSULE 

Memling...  ce  n"est  pas  un  maître  d'école  alors  ? 
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PISTORIUS 

Non,  Ursule,  cet  artiste  célèbre  a  peint  à  l'hôpital 
S'-Jean  la  châsse  de  votre  sainte  patronne  que  vous  avez 

dii  aimirer  bien  souvent. 


Ah  oui  !  ah  oui  !  je  l'ai  souvent  admirée,  mais  sans 
savoir,  si  c'était  de  Pierre  ou  de  Paul.  C'est  tellement 
joli  qu'on  dirait  que  les  anges  l'ont  apportée  du  Ciel.  Et 
vraiment,  maintenant  que  je  regarde  la  Sainte  que  voici, 
son  front  si  beau,  ses  yeux  si  limpides,  son  visage  si 
blanc,  il  me  semble  voir  l'image  de  ma  sainte  patronne. 

MARGUI5RITE 

Mais  ce  tableau  que  vous  dites  appartenir  au  Gouver- 
nement !... 


Alors,  j'écrivis  au  Gouvernement  qui  recherche  nos 
vieux  trésors  d'art  et  les  réunit  dans  ses  musées,  parce 
qu'ils  sont  à  la  fuis  la  gloire  des  ancêtres,  et  les  modèles 
de  la  jeune  école.  On  a  envoj^é  deux  experts;  ils  sont 
venus  voir  le  tableau  qu'Ursule  nous  a  montré  en  votre 
absence,  et  la  somme  qui  vous  est  offerte  est  le  résultat 
de  leur  expertise,  (a  Marguente.)  Et  vous  acceptez  ? 

MARGUERITE 

N'est-ce  pas  mon  devoir  !  :vers  rimase.)  Ah!  oui,  Sainte 
patronne,  vous  avez  tenu  votre  promesse,  et  à  genoux 
je  vous  remercie  de  m'avoir  conservé  le  toit  de  mes 
parents. 
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PISTORIUS,  à  l'huissier 

Vous  avez  entendu?  Revenez  tantôt  pour  le  règlement. 

l'huissier 

Ah!  si  le  Gouvernement  s'en  mêle,  votre  serviteur. 
Le  Gouvernement  est  la  loi  et  la  force;  un  simple 
huissier  n'a  qu'à  s'incliner.  Tous  mes  compliments, 
mademoiselle,  vous  avez  là  une  somme  que  je  n'aurais 
probablement  pas  obtenue  sur  la  place  du  BefTroi.  Mais 
c'est  Monsieur  Grypart  qui  ne  va  pas  être  content. 

PISTORIUS 

La  honte  de  se  voir  démasqué,  la  rage  de  ne  pas  avoir 
réussi  seront  son  châtiment. 

l/lIUISSIER 

Je  suis  un  brave  homme,  pas  méchant  pour  un  sou, 
et  si  vous  avez  besoin  d'un  huissier  pour  une  bonne 
assignation,  je  me  recommande  à  vous,  (se  retirant  à 
reculons.)  Je  suis  votrc  scrvitcur,  votre  très  humble  servi- 
teur, mademoiselle.  (Il  sort  avec  ses  clercs.) 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  moins  l'Huissier  et  ses  Clercs 

URSULE 

Vous  êtes  bon.  Monsieur  Pistorius,  il  faut  que  je  vous 
embrasse, 

PISTORIUS 

Bien  volontiers,  (ii  rembrasse.j 
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MARGUERITE  lui  tend  la  main 

Mon  cœur  sent  plus  vivement  que   mes  lèvres  ne 

peuvent  le  dire  en  ce  moment.  'Robert  serre  également  la  mail» 

a  Pistorius.) 

DEVRIENDT 

Ail  1  monsieur,  mille  fois  merci  pour  Marguerite.  Mais, 
comme  vous  aviez  bien  combiné  l'affaire! 

M.ARCtUERITE,  à  Robert,  lui  tendant  le  portefeuille 

Eh  bien,  Robert,  voilà  ta  forge  ! 

ROBERT,  se  défendant 

Je  ne  veux  que  toi. 

M.\RGT;ERITE,  souriant 

Mais,  méchant,  tu  n'auras  pas  l'un  sans  l'aulre. 

DEVRIENDT 

Au  nom  de  tes  parents  qui,  du  haut  des  cieux,  nous 
regardent  et  nous  sourient,  je  te  bénis,  Marguerite,  et 
toi  aussi,  Robert;  je  vous  bénis,  mes  deux  enfants. 

ROBERT 

Marguerite,  ma  fiancée,  et  bientôt  ma  femme. 

URSFLE,  en  pleurant 

Ah!  c'est  bien  là  un  mariage  arrangé  par  le  ciel. 

MARGUERITE 

Un  léger  chagrin  me  reste  au  milieu  de  ma  joie  ;  c'est 
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comme  un  petit  nuage  devant  le  grand  soleil.  J'aurai 
tant  de  peine  à  voir  sortir  d'ici  l'image  de  la  sainte  à 
laquelle  nous  devons  tout. 

nSTORIUS 

Ce  tableau  était  resté  caché  et  ignoré  dans  votre 
humble  chambrette,  dorénavant,  il  brillera  dans  une 
grande  et  belle  salle.  La  foule  l'admirera  ;  et  à  tous  il 
parlera  de  la  piété  et  de  la  grandeur  de  Bruges.  Mais 
voyez  ;  j'avais  bien  prévu  votre  chagrin.  Depuis  trois 
jours  j'ai  travaillé;  c'est  un  tour  de  force,  mais  j'ai  réussi. 
(Allant  vers  la  porte.)  Arrivez  ! 

SCÈNE  VI 

Les  mêmes.  Deux  hommes  aiiportant  un  tableau 
PISTORIUS 

Voyez  ce  nouveau  tableau,  il  occupera  ici  la  place  de 
l'ancien. 

URSULE 

Mais,  ce  sont  Robert  et  Marguerite  et,  au  milieu,  la 
Sainte. 

PISTORIUS 

Donnez-vous  la  main,  mes  enfants,  et  vénérez  ce 
tableau  que  je  vous  offre;  qu'il  passe  chez  vous  de 
génération  en  génération,  toujours  témoin  de  la  crainte 
de  Dieu  et  du  respect  du  foyer,  et  puisse  la  Sainte  renou- 
veler son  miracle  dans  cinq  cents  ans. 


ANNE     DE     LAVAL 

DRAME  HISTORIQUE  en  SIX  ACTES  et  HUIT  TABLEAUX 


AYANT-PUOPOS 


Dans  un  livre  populaire  aujourd'hui  fort  oublié,  l'auteur 
découvrit  un  jour  l'étrange  histoire  d'une  jeune  fille  des 
Flandres  qui,  vers  le  milieu  du  xvii"  siècle,  avait,  en  dissi- 
mulant son  sexe,  pris  les  armes  pour  défendre  sa  patrie, 
les  Provinces  Belgiques,  et,  pour  mettre  son  honneur  à 
l'abri  des  violences  journellement  commises  par  les 
soudards,  qui  terrifiaient  alors  le  pa^'s. 

Prenant  part  à  de  nombreuses  batailles,  Anne  de 
Laval,  sous  son  nom  d'emprunt,  ne  tarda  pas  à  se 
distinguer  par  sa  vaillance  et  à  conquérir  le  brevet 
d'oflîcier.  Mais  un  jour,  elle  fut  faite  prisonnière  par  les 
soldats  du  maréchal  de  La  Ferté  Senneterre,  et  elle  dut 
avouer  son  sexe.  Objet  d'une  respectueuse  admiration 
de  la  part  des  officiers  français,  elle  obtint  sa  liberté,  et 
alla  se  retirer  dans  un  couvent. 

Telle  était  la  légende  qui  inspira  notre  ouvrage. 

Or,  cette  légende,  nous  l'avions  deviné,  reposait  sur  un 
fondement  historique;  et,  après  avoir  écrit  le  drame  qui 
retrace  fidèlement  le  caractère,  sinon  tous  les  exploits 
d'Anne  de  Laval,  nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de 
retrouver  des  documents  de  l'époque  qui  racontent  en 
détail    cette    étonnante    carrière     militaire,    et    nous 


dépeignent  l'cntliousiasme  avec  lequel  les  Bruxellois 
accueillirent,  au  retour  de  ses  campagnes,  celle  qui  avait 
si  noblement  défendu  le  sol  de  la  patrie. 

En  publiant  naguère  ces  documents  dans  le  tome  XIV 
des  Annales  de  la  Société  d'Archéologie  de  Bruxelles, 
nous  rappelions  que  déjà  les  contemporains  avaient 
surnommé  Anne  de  Laval  la  Jeanne  d'Arc  des  Flandres, 
et  nous  disions  que  le  souvenir  ému  de  la  Vierge  de 
Domremy  avait  peut-être  valu  à  la  jeune  fille  de  Lomme 
des  égards  qu'on  ne  trouve  pas  toujours  chez  l'adver- 
saire. Anne  de  Laval  avait  d'ailleurs  des  titres  à  la 
reconnaissance  même  de  ceux  qu'elle  combattait.  Au 
milieu  des  camps,  elle  s'était  faite  toujours,  parfois  au 
péril  de  sa  vie,  la  protectrice  des  faibles,  au  point  que 
Loret,  dans  la  Muze  Historique,  a  pu  dire  que  des 
centaines  de  femmes  lui  devaient  le  salut.  Ce  sont  là  des 
hauts  faits  qui  touchent  tous  les  cœurs  honnêtes  ;  ils 
valent  mieux  que  les  exploits  guerriers  les  plus  célèbres, 
car  ils  sont  en  l'honneur,  non  d'un  seul  pajs,  mais  de 
l'humanité  entière,  et  ils  nous  autorisent  à  espérer  que 
le  lecteur  français  accordera  à  notre  drame  un  peu  de 
cette  sympathie  que  le  maréchal  de  la  Ferté  Senneterre 
a  si  chevaleresquemcnt  témoigné  à  notre  héroïne. 


PERSONNAGES 


ANiNE  DE  LAVAL. 

JACQUELINE  DE  LAVAL,  sœur  d'Anne. 

ELISABETH,  leur  amie. 

JEAN  D'ALLAMONT,    Seigneur  de  Malandry,   Mestre 

de  Camp. 
PIERRE  DE  LAVAL,  vieux  soldat  retraité. 
JEAN-NICOLAS,  jeune  fermier. 
MARÉCHAL  DE  LA  FERTÉ  SENNETERRE. 
UN  PÈLERIN. 
Le  Sergent  BRISQUARD. 
Le  Sergent  BONCŒUR. 
GILLES. 

Le  Capitaine  DUMANOIR. 
Un  vieux  Soldat. 

Bourgeois,  Crieurs,  Héraut,  Officiers,  Courriers, 
Hallebardiers,  Religieuses,  Jeunes  filles. 


L'action  se  passe  en  1656. 
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La  scène  représente  une  ferme  dans  les  Ardennes,  vers  le  milieu  du 
XVI^'  siècle;  au  fond, une  vaste  cheminée,  un  fauteuil,  un  banc,  des 
baliuts,  des  meubles  de  cuisine  ;  sur  un  dressoir,  de  la  vaisselle  de  cuivre 
et  d'étain,  ainsi  que  des  poteries  ;  au  mur,  une  arquebuse  et  quelques 
autres  armes  ;  dans  l'àtre  le  feu  brille  au-dessous  d'une  grande  marmite 
suspendue  à  une  crémaillère. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


JACQUELINE 

Seule,  l'attitude  rêveuse,  les  mains  jointes  et  les  yeux  perdus  dans  le 
vague,  se  retrouvant  enfin. 


JACQUELINE 

Je  m'oublie  à  rêver,  et  déjà  le  soleil  est  couché  !  Vite, 
vite,  attisons  le  feu  pour  que  le  souper  soit  prêt  quand 

nos  gens  rentreront.  :Elle  prend  la  canne  à  souffler  et  attise  le  feu.) 

Ils  auront  faim  et  soif;  le  métier  de  bûcheron  estrade; 
mais  le  paresseux  qui  no  travaille  pas  dans  la  belle 
saison,  mérite  de  grelotter  pendant  nos  rigoureux  hivers 
des  Ardennes.  Pour  tout  le  travail,  nous  ne  sommes  ici, 
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à  part  notre  vieil  oncle,  que  de  faibles  femmes  ;  heureu- 
sement que  la  grande  sœur  est  là,  cette  Anne  chérie, 
infatigable  comme  un  homme,  toujours  la  première  à  la 
besogne,  et  si  bonne,  si  bonne.  lAvec  un  sourire.)  Il  y  a  bien 
quelqu'un  qui  voudrait  qu'elle  le  fût  davantage...  pour 
lui.  Ce  pauvre  Jean-Nicolas...  Oh,  je  sais  bien  ce  qui  se 
dit  dans  le  village  !  Il  est  riche  et  fds  unique;  ses 
parents  ont  deux  chevaux  et  je  ne  sais  combien  de 
vaches,  et  voilà  bien  des  mois  qu'il  vient  ici,  sans  oser 
s'expliquer  avec  Anne  ;  et  elle  n'a  pas  l'air  de  s'apercevoir 
de  tout  le  mal  qu'il  se  donne. Tendrement.;  Moi,  j'aime  bien 
Jean-Nicolas;  il  n'est  pas  comme  les  autres  gars  du 
village;  il  ne  court  pas  les  cabarets;  il  ne  joue  pas  sa 
fortune  aux  dés;  il  ne  bataille  pas;  il  est  doux  et  bon; 
je  l'aime  bien.  Ce  serait  pourtant  une  belle  noce,  et  je 
serais  demoiselle  d'honneur  ;  j'irais  à  l'église,  en  donnant 
le  bras  à  Jean-Nicolas  ;  mais  à  la  sortie,  il  conduirait 
ma  sœur.  Puis  il  y  aurait  un  grand  repas  :  on  danserait 
dans  la  grange,  et  puis...  (Émue.)  Ah  oui  !  je  resterais 
peut-être  seule  ici  avec  mon  oncle  pleurant.;  et  ce  serait 
triste.  Tiens,  on  vient...  ,iiaut.)On  peut  entrer. 


SCÈNE  II 

JACQUELINE,  JEAN-NICOLAS 

J.\CtiUELL\E,  vivement 

Ah  !  bonsoir,  Jean-Nicolas. 
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JEAX-MCOLAS 


Bonsoii-,  Jacqueline  ;  toujours  seule  !  Anne  n'est  pas 
encore  rentrée  ? 

JACQUELINE 

Tu  le  sais  bien  ;  ce  matin,  Anne  et  notre  cliére  amie 
Elisabeth  sont  allées,  dés  Faube,  travailler  au  bois,  en 
emportant  des  provisions  pour  toute  la  journée. 
Maintenant,  la  nuit  tombe,  et  elles  vont  revenir  d'un 
moment  à  l'autre.  Déjà,  mon  oncle  est  parti  à  leur 
rencontre.  En  attendant,  aide-moi  à  ranger  cette  table, 
et  à  mettre  le  fauteuil  tout  près  du  feu.  C'est  la  place 
que  mon  oncle  préfère  le  soir,  pour  nous  raconter  ses 
batailles. 

JEAN-NICOLAS 

Croirais-tu,  Jacqueline,  que  je  frissonne  à  chacun  de 
ses  récits,  même  à  ceux  que  je  connais  déjà?  Et  la  nuit 
je  rêve  de  voleurs,  de  bandits,  d'assassins,  et  je  tremble 
encore  davantage. 

JACQUELINE,  maîerneUe 

Il  ne  faut  pas  te  rendre  malade,  Jean-Nicolas  ;  je  te 
ferai,  si  tu  veux,  une  tisane  de  mille-feuilles,  qui  donne 
un  sommeil  calme  et  des  rêves  agréables. 

JEAN-NICOLAS 

Si  je  dois  faire  de  beaux  rêves,  je  sais  à  qui  rêver, 
(Tout  haut.;  Jacqueline  ! 
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JACQUELINE 

Jean-Nicolas  ! 

JEAN-NICOLAS 

xVli  !  je  suis  bien  mallieuroux. 

JACQUELINE,  uccourant 

Voyons,  voyons,  mon  ami,  qu'as-tu  donc?  Tu  es 
jeune,  riche,  bien  portant.  Es- tu  de  ceux  qui  ne  sont 
jamais  contents  ? 

JEAN-NICOLAS 

Hélas,  tu  le  sais  !  Je  l'aime,  et  je  n'ose  pas  le  lui  dire. 
Auprès  d'elle,  je  ne  suis  qu'un  enfant  timide,  et  elle  me 
ti'aite  en  enfant  ;  voilà  ce  qui  me  serre  le  cœur  et  me 
rend  malheureux,  bien  malheureux,  (n  sanglote.) 

J.\CQUELINE,  lui  prenant  la  tête 

Eh  bien,  je  ne  veux  pas  que  tu  sois  malheureux,  et  je 
I^arlerai  pour  toi. 

JEAN-NICOLAS 

Oui,  oui,  c'est  cela,  tu  lui  parleras,  mais  tu  choisiras 
le  moment...  quand  je  ne  serai  pas  là. 

JACQUELINE 

Ecoute,  j'entends  le  mugissement  des  bœufs,  qui 
sentent  l'étable,  et  le  grincement  du  lourd  chariot  de  bois. 

On  rentre,  les  voilà.  (r,a  porte  s'ouvre;  entrent  Anne,  en  costume 
de  paysanne,  jupe  courte,  une  hache  à  la  main,  Elisabeth.vètue  de  même, 
et  Toncle  Pierre,  invalide,  avec  une  jambe  de  bois  ) 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  ANNE,  ELISABETH,  PIERRE  DE  LAVAL 
ANNE,  allant  déposer  sa  hache 

Bonsoir,  Jacqueline.  (EUe  rembrasse.;  Eh  bien,  mes 
enfants,  la  journée  a  été  rude,  mais  la  provision  de  bois 
est  faite;  pendant  les  longues  veillées  d'iiiver,  nous 
aurons  de  belles  flambées,  et  nous  filerons  le  lin  ou  le 
chanvre,  tandis  que  notre  oncle  nous  racontera  des 
histoires.  Tenez,  mon  oncle,  voilà  votre  siège  tout  prêt. 

;Apercevant  Jean-Nicolas.)  Ah  !     te     VOilà     Jean-NicolaS,    tU 

boiras  bien  un  gobelet  de  bière  avec  nous. 

{Jacqueline  va  chercher  une  cruche  sur  le  bahut  et  la  dépose  sur  la  table.) 
JE.\N-NIC0L.\S 

C'est  que... 

ANNE 

On  ne  refuse  jamais  ce  qui  est  offert  de  bon  cœur.  A 
quoi  as-tu  passé  ta  journée  ? 

JEAN-NICOLAS 

Ah  !  je  me  suis  levé  de  bonne  heure,  et  depuis  ce  ma- 
tin, avec  des  osiers  de  différentes  couleurs,  j'ai  tressé  un 
joli  panier, 

ANNE,   en  riant 

Tu  finiras  par  y  mettre  ton  cœur  pour  l'offrir  à  quel- 
que accorte  fermière  des  environs. 
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JACQUELINE 

Jg  crois  qu'il  voudrait  bien... 

JEAN-NICOLAS,  anxieux,  tirant  Jacqueline  par  la  jupe 

Chut,  chut,  Jacquehne,  je  l'en  supphe  !  Pas  mainte- 
nant ! 

JACQUELINE,  offrant  à  boire 

Tenez,  mes  amis, 

ANNE 

A  votre  santé,  mon  oncle. 

PIERRE 

Merci,  mes  enfants,  elle  commence  à  avoir  joliment 
besoin  de  vos  vœux,  ma  pauvre  santé  !  Mes  vieux  rhu- 
matismes m'ont  repris  ;  en  ce  moment-ci  j'ai  grand  mal, 

(montrant  sa  jambe  de  bois]  aUX  dolgtS  du  pied  qUG  j'ai  pcrdu, 

il  y  a  treize  ans, 

JEAN-NICOLAS 

Impossible,  Monsieur  Pierre  ! 

PIERRE 

Comment  impossible  !  Ah  !  ces  jeunes  blancs-becs  qui 
ne  connaissent  rien.  Quand  tu  auras,  morbleu,  comme 
moi,  servi  un  quart  de  siècle,  assisté  à  vingt  batailles, 
reçu  six  blessures,  parcouru  l'Italie,  l'Allemagne,  la 
Pologne,  la  France,  la  Hongrie,  tantôt  victorieux  et 
tantôt  vaincu,  bien  des  choses  qui  te  paraissent  mainte- 
nant impossibles,  te  paraîtront  alors  fort  naturelles. 
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JEAN-NICOLAS,  l'apaisant 

Oui,  oui,  Monsieur  Pierre,  je  ne  suis  qu'un  étourdi; 
mais,  il  y  a  déjà  treize  ans  que  vous  avez  perdu  votre 
jambe? 

PIERRE 

Je  l'ai  perdue  à  la  bataille  de  Rocroy,  jour  plus  funeste 
encore  pour  la  patrie  que  pour  moi. 

JEAN-NICOLAS 

Ce  fut  un  terrible  massacre... 

PIERRE 

Dont,  hélas,  nos  régiments  wallons  ne  se  sont  jamais 
relevés.  I-]t  aujourd'hui,  après  tant  d'années,  vous  ne 
voj'ez  plus  autour  des  lambeaux  glorieux  de  nos  vieux 
drapeaux  que  de  tristes  débris,  des  hommes  mal  nour- 
ris, mal  équipés,  mal  vêtus,  alors  qu'autrefois,  l'Europe 
tremblait  devant  nos  terces  ;  car  dire  des  wallons,  c'était 
dire  des  braves. 

ELISABETH 

Et  comment  avez- vous  pu  être  vaincus  ? 

PIERRE,  se  levant 

Nous  avions  contre  nous  les  plus  grands  capitaines  que 
l'Europe  ait  vus  depuis  Alexandre-le-Grand,  Condé,  alors 
Duc  d'Enghien,  jeune  et  bouillant,  et  le  maréchal  de 
l'Hôpital,  prudent  et  sage  ;  ils  connaissaient  l'art  de  la 
guerre,  ils  avaient  des  canons,  ils  étaient  en  nombre. 

Quant  à  moi,  qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  avais  servi 
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SOUS  le  grand  et  austère  Tilly  en  Allemagne,  sous  l'héroï- 
que Beck  dans  le  Luxembourg  et  sous  l'infatigableYerdugo 
en  Lorraine,  et  ailleurs,  j'étais  sergent  dans  la  compagnie 
colonelle,  et  je  me  trouvais  tout  près  du  brave  maréchal 
Fuentès;  Fuentès,  soufTrant  de  la  goutte  et  ne  pou- 
vant plus  aller,  ni  à  pied  ni  à  cheval,  avait  juré  de 
combattre  entre  ciel  et  terre.  Nous  étions  rangés  comme 
pour  une  parade,  mousquetaires,  piquiers,  arquebusiers  ; 
les  drapeaux  claquaient  au  vent,  et  au  premier  rang  se 
trouvait  Fuentès,  dans  une  chaise  à  porteurs  qui  reposait 
sur  les  épaules  de  quatre  de  nos  braves;  il  était  revêtu 
d'une  brillante  armure,  le  casque  surmonté  de  plumes,  et 
tenant  à  la  main  le  bâton  du  commandement,  immobile 
comme  une  statue,  mais  sa  longue  barbe  blanche  flottait 
au  veut  comme  un  drapeau,  (s'avançaut.; 

Au  loin  s'élève  un  nuage  ;  la  cavalerie  ennemie 
s'approche  ;  nous  gardons  un  silence  solennel  ;  les  plus 
endurcis  mêmes  pensent  à  leurs  péchés.  Quand  les 
cavaliers  ennemis  sont  à  cinquante  pas,  assez  près 
pour  qu'on  puisse  distinguer  leurs  traits,  et  presque  la 
couleur  de  leurs  yeux,  Fuentès  abaisse  la  main  et 
commande  "  feu  sur  toute  la  ligne  ". 

...  A  peine  les  mousquets  et  les  arquebuses  avaient-ils 
parlé  qu'avec  la  rapidité  de  l'éclair,  nos  rangs  s'entre- 
ouvrirent  et  démasquèrent  dix-huit  canons.  Un  mugis- 
sement formidable  accompagna  une  avalanche  de 
mitraille.  Enveloppés  d'un  épais  nuage  de  poudre  bleu, 
les  piques  tournées  vers  l'ennemi,  nous  ne  voyons  plus 
rien,  mais  nous  entendons  comme  un  vaste  cri  de 
terreur  poussé  par  mille  poitrines  et  suivi  de  quelques 
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cris  plus  faibles  ;  puis  un  galop  de  chevaux  qui  s'éloigne, 
diminue  et  s'éteint. 

"  Chargez  les  armes  "  commanda  Fuentès. 

Quand  la  fumée  fut  dissipée,  nous  vîmes  devant  nous 
des  chevaux  errants  sans  maîtres,  des  cadavres  épars  çà 
et  là  comme  des  gerbes  que  la  charrette  du  moisson- 
neur aurait  perdues  et,  au  loin,  les  rangs  des  ennemis 
reformés  et  pi'éts  à  fondre  sur  nous. 

Nos  mousquetaires  étaient  encore  immobiles,  alignés 
en  r^ngs  serrés,  appuyés  sur  la  fourche  qui  supporte 
leur  arme  pesante  ;  quand  les  ennemis  furent  de  nouveau 
à  cinquante  pas,  Fuentès  al3aissa  la  main  pour  la 
deuxième  fois,  et  la  poudre  parla,  et  les  ennemis  se 
repHèrent  encore.  Nos  cœurs  battaient... 

Ils  revinrent  à  l'assaut.  Plélas,  hélas,  la  salve  seule  des 
mousquets  ne  pouvait  pUis  les  arrêter,  et  les  munitions  de 
nos  canons  étaient  épuisées.  Ils  étaient  sur  nous,  je  ne 
sais  plus  ce  qui  est  arrivé,  je  fus  retiré  de  dessous  un  tas 
de  cadavres,  la  jambe  fracassée,  cà  dix  pas  de  l'endroit 
où  Fuentès  avait  trouvé  cette  mort  de  soldat  qui  devait 
illustrer  sa  mémoire,  n  retourne  à  sa  place  ; 

Telle  fut  la  bataille  qui  a  anéanti  la  puissance  des 
terces  wallons,  car  presque  tous  les  véiérans  y 
moururent.  Quand,  le  soir,  un  capitaine  ennemi  demanda 
à  un  de  nos  olliciers  '•  Combieji  étiez-vous  ?  »  il  répondit 
fièrement  "  Comptez  les  morts  et  les  blessés  >'.  Ce  fut,  un 
tombeau  glorieux  pour  nous,  mais  ce  ne  fut,  hélas  f 
qu'un  tombeau. 
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JEAN-NICOLAS 

Et  vous-même,  comment  avez-vous  pu  vous  échapper 
et  survivre  à  vos  blessures  ? 

PIERRE 

Comme  tous  les  vieux  soldats,  j'avais  cousu  dans  mes 
vêtements  mes  économies, quelques  doublons  d'or;  grâce 
à  eux,  je  pus  me  faire  donnei-  des  soins  dans  une  ferme, 
avoir  l'assistance  d'un  chirurgien,  et  au  bout  de  six 
semaines,  avec  une  jambe  de  bois,  j'arrivai  ici,  dans 
cette  petite  maison  que  m'avait  laissée  un  camarade 
d'armes, 

ANNE 

Nos  parents  étaient  morts  de  la  terrible  maladie  qui 
décimait  les  Flandres  ;  vous  nous  avez  accueillies  ici,  et 
vous  nous  avez  servi  de  père  et  de  guide. 

PIERRE 

Ah,  oui,  je  vous  aime,  mes  enfants.  Mais  ces  récits 
guerriers  peuvent-ils  remplacer  les  enseignements  d'une 
mère  ? 

ANNE 

Votre  bonté  et  votre  droiture  tiennent  lieu  de  tout. 
(On  frappe.)  Tiens,  quelque  voisin,  sans  doute,  qui  vient 
assister  à  notre  veillée,  entrez.  (Lapone  s'ouvre, un  pèieria 

entre,    portant  la  robe  de  bure,  le  bourdon   et  le  chapeau  garni   de 
coquUles  S«-Jacques.) 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes  ;  le  PÈLERIN 

Pour  l'amour  de  Dieu  et  de  la  Sainte  Vierge,  permet- 
tez à  un  pauvre  pèlerin  de  s'asseoir  un  instant  à  votre 
foyer.  Donnez-lui  un  verre  d'eau  et  un  morceau  de  pain  ; 
car  il  a  marché  toute  la  journée,  et  il  a  faim  et  soif. 

pierre 

Approchez,  mon  ami;  si  vous  êtes  ce  que  vous  dites, 
cette  modeste  maison  vous  accueillera  volontiers.  Mais 
il  est  tant  de  gens  aujourd'hui  qui,  sous  un  faux 
costume,  cherchent  Toccasion  d'un  mauvais  coup,  ou  du 
moins  à  se  nourrir  aux  frais  des  naïfs. 

le  PÈLERLV,  tirant  un  parchemin 

Tous  avez  bien  raison  d'être  prudent,  mais  voyez 
cette  pièce  dont  le  cachet  et  la  signature  attestent  que  je 
viens  en  droite  ligne  de  S'-Jacques  de  Compostelle. 

pierre,  après  avoir  examiné  le  parchemin 

Il  en  est  ainsi,  en  effet.  Eh  bien,  mes  enfants,  servez 
à  notre  hôte  un  gobelet  de  bière  en   attendant  qu'il 

partage  notre  souper,    on  offre  un  siè-e  au  pèlerin., 
LE  PÈLERIN 

0A\\  merci,  mes  amis,  j'ai  traversé  aujourd'hui  la 
montagne  ;  le  chemin  était  rocailleux  et  long,  et  les 
habitants  soupçonneux.  Souvent,  depuis  la  Lorraine,  les 
portes  se  sont  fermées  devant  moi  ;  on  me  criait  :  -Passez 
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votre  chemin,  nous  n'avons  pas  même  de  pain  pour  nos 
enfants  », 

Elisabeth 

Pourquoi  avez-vous  entrepris  un  voyage  aussi  long- 
que  pénible  ? 

LE  l'ÈLERLN 

Pour  l'expiation  de  mes  péchés;  et  puisque  je  dois 
faire  pénitence  et  m'humilier,  écoutez  mon  histoire,  elle 
n'est  pas  longue.  Je  suis  né  à  Malines  ;  fils  de  bourgeois 
aisés,  j'aimais  une  jeune  voisine,  pauvre  mais  jolie,  une 
orpheline,  et  je  m'en  croj'ais  aimé.  Nous  étions  fiancés; 
six  semaines  plus  tard,  nous  devions  nous  marier.  Un 
jour,  je  m'en  allai  à  Bruxelles  pour  y  faire  des  achats 
en  vue  de  mon  futur  mariage;  je  devais  rester  absent 
pendant  trois  jours  ;  mais,  poussé  par  l'amour,  je  me 
hâtai,  et  revins  un  jour  plus  iùt.  Je  voulais  faire  une 
.surprise  à  ma  fiancée;  les  mains  pleines  de  cadeaux,  je 
me  glissai  furtivement  chez  elle  vers  le  soir;  j'ouvre 
doucement  la  poi-te  de  la  rue  ;  j'entends  chuchoter  et 
rire.  Brusquement  j'entre,  et  je  trouve  ma  fiancée  sur 
les  genoux  d'un  jeune  gentilhomme.  Pétrifiés  d'abord,  ils 
veulent  fuir,  mais  d'un  bond,  je  suis  sur  eux,  et  d'un  coup 
de  mon  bâton  de  voyage,  j'étends  mon  rival  par  terre... 
mort...  Ce  malheureux  était  l'enfant  unique  d'une  riche 
veuve.  Ma  fiancée  cria,  les  voisins  accoururent,  on 
chercha  le  guet,  et  je  me  trouvai  enfermé  dans  le  cachot 
de  la  ville  sans  presque  savoir  si  c'était  la  réalité  ou  un 
mauvais  rêve.  C'était  la  réalité;  j'ai  eu  le  loisir  de  m'en 
convaincre.  Pendant  une  année,  je  restai  enfermé  dans 


ACTE  PREMIER  79 

la  geole,  et  quand,  enfin,  je  parus  devant  les  juges,  ceux- 
ci  ne  purent  résister  à  l'opinion  populaire.  Je  ne  fus  pas 
condamné  d'après  le  droit  sti'ict,  la  terrible  loi  du 
talion  ;  bénéficiant  d'une  mesure  de  clémence,  comme 
l'iioniicide  n'était  pas  prémédité  et  trouvait  une  atté- 
nuation dans  la  cruelle  trahison  de  ma  fiancée,  les 
juges  m'ordonnèrent  d'entreprendre,  sans  argent,  avec 
un  rosaire  et  le  bourdon,  le  pèlerinage  de  S'- Jacques  de 
Compostelle,  pour  le  repos  de  l'àme  du  malheureux  que 
mon  crime  avait  envoyé  devant  son  Juge  suprême,  sans 
lui  donner  le  temps  du  repentir.  J'ai  mis  quatre  mois  à 
y  aller,  autant  pour  en  revenir,  et  j'ai  prié  pour  mon 
rival  et  pour  moi.  Que  Dieu  nous  pardonne  nos  péchés. 

TOUS,  se  si','-naiit 

Ainsi  soit-il. 


Dites-nous  ce  que  vous  avez  vu  en  traversant 
l'Empire  et  les  Pays-Bas  ? 

LE  PÈLERIN 

J'ai  vu  que  la  main  de  Dieu  s'est  appesantie  sur  nous  ; 
j'ai  vu  partout  le  deuil  et  la  tristesse  ;  j'ai  vu  des  enfants 
crier  de  faim  et  des  mères  n'avoir  pas  de  pain  à  leur 
donner.  Des  hameaux  entiers  sont  dépeuplés  ;  dans  la 
cour  des  fermes  en  ruines,  les  ronces  croissent,  et  la  louve 
vient  déposer  ses  petits  au  pied  des  murs  à  demi- 
écroulés. 
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Un  spectacle  plus  horrible  encore  m'attendait  près  de 
Thionville  ;  le  cadavre  d'un  vieillard  mort  d'inanition, 
sur  la  grand'route,  était  là  depuis  trois  jours,  attendant 
en  vain  la  sépulture. 

PIERRE 

Vieux  soldat,  j'ai  vu  autrefois  bien  des  horreurs  ;  mais 
je  croyais  à  la  venue  de  temps  meilleurs. 

LE   PÈLERIN 

Hélas,  la  parole  est  impuissante  à  dépeindre  les  maux 
dont  j'ai  été  témoin. 

JACQUELINE 

Pourquoi  les  peuples  chrétiens  s'entredéchirent-ite 
ainsi?  Pendant  trente  ans,  le  saint  Empire  a  saigné  de  mille 
blessures!  Pendant  toute  une  génération,  on  n'a  entendu 
parler  que  de  villes  prises,  de  batailles,  de  pillages  et 
d'incendies  !  Et  quand,  enfin,  vint  la  paix,  nous  respi- 
rions, nous  pensions  que  les  peuples  et  les  souverains 
avaient  soif  de  repos. 


Autrefois,  dit-on,  les  païens  ensevelissaient  dans  les 
fondements  de  leurs  palais  un  enfant  vivant,  ou  mêlaient 
au  ciment  du  sang  humain,  croyant  ainsi  assurer  l'éter- 
niié  à  leurs  œuvres.  Aujourd'hui,  un  homme  imite  cet 
exemple  et  veut  fonder  sa  puissance  sur  des  cadavres  ; 
Mazarinveut  affermir  le  pouvoir  de  sonRoi,lui  proéurer 
l'hégémonie  en  Europe  et  dans  le  monde,  et  voilà  pour- 
quoi notre  pays  est  à  chaque  printemps  envahi,  ravagé, 
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pillé,  incendié.  Malheur  à  ce  ministre  qui  se  sertdel'au- 
tfl  comme  d'un  marchcpieJ.  Mazarin,  ton  nom  sera 
maudit,  dans  cette  France  que  tu  exploites,  aussi  bien 
que  dans  ce  pays  que  tu  ravages. 

LE   PÈLERIN 

X'a-t-on  pas  raconté  que  Mazarin,  le  Prince  de 
rt]glise,  le  premier  ministre  du  Roi  Très-Chrétien, 
a  pactisé  avec  Crom^vell,  le  régicide  :  il  veut  lui  livrer 
Dunkerque,  en  le  proclamant...  gardien  de  la  Foi 
Romaine. 


Il  ne  sait  donc  pas  que  la  justice  est  le  fondement  des 
royaumes.  S'il  pouvait  revenir  dans  deux  cents  ans,  il 
trouverait  peut-être  qu'il  a  sapé  la  maison  qu'il  voulait 
fortifier. 

LE  PÈLERLN 

Il  est  vieux,  il  mourra,  et  tandis  qu'on  lui  fora  de 
pompeuses  obsèques,  son  àme  et  ses  œuvres  seront 
jugées  par  la  Justice  Éternelle. 

PIERRE 

Ah  !  Si  nos  soldats  wallons  d'autrefois  vivaient 
encore  ! 


Et  pourquoi  n'en  est-il  plus  ?  Les  bras  de  nos  hommes 
sont-ils  aujourd'hui  plus  faibles,  ou  leurs  cœurs  plus 
lâches  ?  Faut-il  que  les  femmes  prennent  le  mousquet 
pour  leur  montrer  le  chemin  de  l'honneur  ? 
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PIERRE 

Le  mal  est  venu  en  partie  d'en  haut,  nous  étions  mal 
dirigés,  mal  conseillés. 

LE   PELERIN 

Que  la  Providence  vous  protège  dans  ce  petit  vallon  ! 
Vous  savez  qu'il  existe  des  bandes  de  Croates  qui  ont 
passé  à  l'ennemi  !  Excellents  cavaliers,  ces  flibustiers 
sont  partout  et  nulle  part  ;  ils  se  cachent  dans  les  forets 
et  surprennent  les  villages  et  même  les  châteaux  à  la 
tombée  de  la  nuit,  fuyant  s'ils  rencontrent  de  la  résis- 
tance, pillant,  massacrant  et  violant  tout,  quand  ils  se 
sentent  les  plus  forts.  Il  y  a  trois  jours,  du  côté  de  Tliion- 
ville  précisément,  ils  ont  fait  une  apparition;  ils  ont 
incendié  un  village,  et  on  ne  sait  pas  la  direction  qu'ils 
ont  prise;  on  a  sonné  le  tocsin,  on  est  accouru  des 
hameaux  voisins;  mais,  déjà,  ils  avaient  disparu  dans  le 
bois,  et  personne  n'a  osé  les  y  poursuivre. 

PIERRE 

Il  faudrait,  peut-être,  prendre  quelques  précautions, 
organiser  une  surveillance;  car  la  prudence  est  une 

vertu  militaire...    Pourtant...  ;Onenlendle  tocsin;  tous  semblent 
pétrifiés  au  premier  moment.) 

JE.\N-NICOL.\S 

Le  tocsin,  les  Croates,  les  Croates,  les  voilà,  au 
secours,  au  secours  ! 

J.^CQUELINE,  tenant  Anne  par  !a  jupe 

Ce  sont  les  flibustiers,  ce  sont  les  Croates!  (Jeau-Niooias 

se  sauve  sous  la  table,  Jacqueline  tombe  à  genoux,  Elisabeth  se  rapproche 
d'Anne.; 
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ANNE,  saisissant  sa  liache 

Qu'ils  viennent,  ils  ne  passeront  que  sur  mon  cada- 
vre. 

PIERRE,  se  précipitant  sur  rarquebuse  qu'il  décroche  du  mur 

Halte!  mes  enfants,  du  calme,  nous  ne  sommes  pas 
encore  attaqués.  Voyons  d'abord  de  quoi  il  s'agit  ;  s'ils  ne 
sont  que  quelques  maraudeurs  isolés,  nous  les  repousse- 
rons ;  si  c'est  une  bande  plus  forte,  nous  nous  retirerons 
par  des  chemins  impraticables,  derrière  la  maison  ;  il  y 
a  des  sentiers  que  gravissent  les  chèvres,  mais  non  les 
chevaux;  là,  nous  serons  en  sûreté,  (i.e  tocsin  continue.) 

LE    PÈLERIN 

Je  serai  avec  vous,  et  je  lie  mon  sort  au  vùlre.  Je 
trouverai  bien  une  arme,  et  je  vous  défendrai  jusqu'à  la 
moft. 

PIERRE 

Merci,  ami,  mais  nous  allons  procéder  militairement, 
envoyer  un  éclaireur.  Holà,  Jean-Nicolas,  allons  le  reti- 
rant de  dessous  la  table,;  mon  gaillard,  tu  trembles,  tu  devrais 
porter  un  jupon,  et  non  un  haut  de  chausse. 

JEAN-NICOLAS 

J'ai  peur,  ce  sont  les  ennemis,  les  Croates, 

PIERRE 

Eh  bien,  je  vais  y  aller  moi-même. 

ANNE 

îson,  mon  oncle,  rester  ici;  le  gouverneur  ne  quitte 
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pas   la    forteresse;   j'y   vais,   fEUe  sort,  armée  de  sa  hache,  0:1 
remarque  une  lueur  rouge  par  la  porte  ouverte.) 


SCÈNE  V 

Les  mêmes,  un  instant  sans  Anne 
PIERRE 

Quelle  est  donc  cette  lueur  du  côté  du  hameau?  Les 
gredins  seraient-ils  déjà  au  pillage  ?  Attention,  vous 
tous  1  S'il  y  a  un  danger  pressant,  nous  sortirons  par  la 
fenêtre  qui  donne  sur  le  jardin  ;  là,  les  haies  nous 
cacheront. 

ANNE,  rentre 

Grâce  à  Dieu,  c'est  une  fausse  alerte  !  Les  voisins 
me  crient  que  c'est  seulement  l'étable  de  la  mère  Meu- 
nier qui  brûle. 

PIERRE 

La  vieille  folle  aura  laissé  tomber  sa  lampe  dans  la 
paille. 

ANNE 

Les  deux  chèvres  sont  les  seules  victimes  de  cet  acci- 
dent; déjà  le  tocsin  cesse,  le  feu  est  vaincu. 

PIERRE,  replaçant  son  arme 

Cette  fois-ci  encore,  heureusement,  nous  n'aurons  pas 
besoin  de  ce  jouet-là  ;  j'ai  vu  assez  de  batailles,  et  j'es- 
père finir  tranquillement  le   soir  de  ma   vie...  Mais, 
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j'avoue  que  l'émotion  ma  donné  de  l'appétit;  je  com- 
mence à  avoir  grand  faim, 

JACQUELINE 

Je  ne  pourrai  rien  manger;  j'ai  eu  trop  peur,  mon 
cœur  fait  encore  toc-toc. 

ANNE 

Allons,  petite  sœur,  un  verre  de  bière,  et  il  n'y  paraî- 
tra plus.  Mon  oncle,  passez  dans  la  chambre  à  côté  ;  on 
va  vous  apporter  une  superbe  bouillie  d'avoine;  cela 
vous  remettra. 

JEAN-NICOLAS 

Chez  moi,  le  souper  sera  également  prêt  ;  je  rentre. 

ANNE 

Attends,  j'ai  un  mot  à  te  dire. 

JACQUELINE,  caressante 

Tu  sais,  il  t'aime  bien.  Il  est  si  doux;  ce  n'est  pas  de 
sa  faute,  s'il  est  moins  habitué  au  danger  que  toi  ;  ne  le 
gronde  pas. 

ANNE 

Non,  petite  sœur,  je  ne  gronderai  personne,  (au  pèlerin.; 
Passez,  l'ami,  le  plat  est  assez  copieux  pour  tout  le 
monde. 

(Pierre,  Jacqueline,  Elisabeth  et  le  pèlerin  sortent  par  la  porte  de  côté. 
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SCÈNE  VI 

ANNE,  JEAN-NICOLAS 

ANNE,  à  Jean-Nicolas 

On  dit  dans  le  village  que  tu  m'aimes. 

JEAN-NICOLAS 

c'est  vrar. 

ANNE 

Et  que  tu  veux  m'épouser. 

JEAN-NICOLAS 

Cela  n'est  plus  viv-y. 

ANNE 

Cela  n'est  plus  vrai,  et  depuis  quand  ? 

JEAN-NICOLAS 

Depuis  cinq  minutes,  depuis  que  je  t'ai  vue,  courageuse, 
la  hache  à  la  main,  prèle  à  te  défe;idre  et  que  j'étais  là, 
honteusement  cache.  Depuis  cet  instant  là,  je  sais  que 
tu  n'es  pas  faite  pour  être  ma  femme.  Ta  place  n'est  pas 
dans  une  humble  ferme;  il  me  semble  que  tu  es  destinée 
ù  un  sort  plus  brillant  que  celui  de  la  vie  des  champs. 


En  une  chose,  lu  as  raison,  Jean- Nicolas,  je  ne  suis  pas 
faite  pour  être  ta  femme.  Il  faut  entre  mari  et  femme  un 
lien  mystérieux  qui  permette  à  l'un  de  commander,  à 
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l'autre  d'obéir;  s'il  en  est  autrement,  c'est  un  malheur. 
Celui  que  la  femme  ne  respecte  pas  avec  un  sentiment  de 
docilité,  celui-là,  elle  ne  saura  jamais  l'aimer,  du  moins 
comme  on  doit  aimer  un  époux...  Comme  toutes  les  jeu- 
nes filles,  j'ai  rêvé,  moi  aussi,  au  bonheur  d'aimer,  de  me 
serrer  contre  quelqu'un  capable  de  me  protéger  à  l'heure 
du  danger,  et  de  me  résister  même,  si  je  voulais  quelque 
chose  de  déraisonnable.  Ce  quelqu'un,  bon,  généreux, 
compatissant,  mais  ferme  aussi,  je  ne  l'ai  point  trouvé! 

JEAN-NICOLAS 

Tantôt,  tu  t'es  fâchée  avec  raison;  pardon,  Anne. 

ANNE 

Xon,  Jean-Nicolas,  tu  es  un  ami  d'enfance,  quelqu'un 
que  j'aime  bien  à  ma  façon,  peut-être  comme  on  aime  un 
frère  ;  aussi  je  te  parle  sans  détours.  Nous  serons  bons 
amis  toujours;  j'ai  même  une  grande  chose  à  te 
demander. 

JEAN-NICOLAS 

Parle,  parle,  que  puis-jo  faire  ? 

ANNE 

Ecoute  ;  depuis  une  lieure,  mon  âme  est  tourmentée 
de  projets  divers.  Je  ne  sais  pas  encore  exactement  ce 
que  je  ferai;  mais,  si  je  venais  à  disparaître,  si  j'étais 
forcée  de  m'absenter,  écoute  Jean-Nicolas  ;  je  laisse  ici 
avec  mon  oncle,  une  jeune  fllle,  ma  sœur.  Mon  oncle  est 
vieux  et,  qui  sait,  un  jour  viendra  où  il  ira  habiter  cette 
demeure  tranquille  qui  nous  attend  tous  dans  l'enclos  au 
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pied  de  l'église;  eh  bien,  je  voudrais,  lorsque  je  ne  serai 
plus  là,  te  savoir  le  loyal  ami  de  Jacqueline,  son  frère  et 
son  protecteur.  Elle  a  tant  de  confiance  en  toi  ! 

JEAN-NICOLAS,  solennel 

Je  te  le  promets,  Anne;  elle  sera  comme  ma  sœur  ; 
je  partagerai  avec  elle,  au  besoin,  mon  dernier  morceau 
de  pain  ;  s'il  le  fallait,  je  donnerais  mon  sang  pour  elle. 

ANNE 

Merci,  Jean-Nicolas;  tu  es  généreux,  je  le  savais. 

JEAN-NICOLAS 

Oui,  Anne  ;  certaines  idées,  certaines  illusions  s'ancrent 
dans  notre  cœur,  y  prennent  racine,  et  quand  il  faut  les 
arracher,  hélas,  le  cœur  saigne  ! 


Il  est  des  blessures  qui  guérissent,  et  je  connais  un 
baume. 

JEAN-NICOLAS 

Que  veux-tu  dire? 


Je  veux  dire  qu'il  est  bien  tard  déjà  et  que  nous  pour- 
rons reprendre  ce  sujet  un  autre  jour. 

JEAN-NICOLAS 

Eh  bien,  ta  main,  et  bonsoir. 
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ANNE 

Voilà  ma  main...  bonsoir.  (Jean-Nicoias  sort.)  ...  (seuie.) 
Bonsoir,  et  peut-être  adieu  ! 

SCÈNE  Ml 

ANNE,  PIERRE 

PIERRE 

Viens  donc,  Anne,  ta  place  reste  vide  à  table. 

ANNE 

Un  instant,  mon  oncle;  j'ai  encore  différents  travaux 
à  terminer,  ou,  plutôt,  dites  à  Elisabeth  de  venir  me 
donner  un  coup  de  main.  Nous  bavarderons  ici,  nous 
mangerons  plus  tard,  et  nous  pourrons  ensuite  causer 
tranquillement  avec  vous,  sans  être  préoccupées  des 
soins  du  ménage. 

PIERRE 

Comme  tu  voudras,  ma  lille.  (Aiaporte.Viens,  Elisabeth, 
Anne  réclame  ton  aide. 

SCÈNE  YIII 

ANNE,  ELISABETPI 
ANNE 

Et  notre  convive,  Elisabeth,  que  dit-il  ? 
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ELISABETH 


Il  continue  à  nous  raconter  ses  aventures,  à  dépeindre 
la  dévastation  apportée  par  un  ennemi  dont  les  bandes 
traversent  nos  pays  sans  trouver  de  résistance. 


Parce  que  nous  ne  sommes  plus  ce  que  furent  nos 
ancêtres!  Eh  bien,  devant  cette  misère,  devant  cette 
lâche  résignation,  mon  cœur  se  révolte.  S'il  n'y  a  plus 
assez  d'hommes  pour  prendre  les  armes,  les  femmes 
ceindront  l'épée  ;  je  serai  do  celles-là.  Ecoute,  ma  réso- 
lution est  prise,  irrévocablement.  A  l'heure  du  danger,  il 
est  du  devoir  de  chacun  de  lever  un  bras  valide  contre 
l'envahisseur.  Je  me  fais  soldat. 

ELISABETH 

Toi,  une  femme  ? 

ANNE 

Moi. 

ELISABETH 

Connais-tu  la  vie  des  camps  ? 

ANNE 

J'ai  été  bercée  aux  récits  des  batailles  de  notre  oncle. 
Ya,  je  la  connais. 

ELISABETH 

Et  les  dangers  ? 
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ANNE 

Vaut-il  mieux  attendre  lâchement  que  l'ennemi  sur- 
prenne notre  village?  Ce  soir,  l'alerte  a  été  fausse; 
demain  soir  peut-être,  elle  sera  réelle. 

ELISABETH 

Faible  femme,  tu  veux  avec  tes  deux  bras,  détourner 
le  torrent  de  la  guerre  ? 


Je  veux  seulement  faire  mon  devoir,  apporter  une 
pierre  au  rempart.  Que  chacun  en  fasse  autant,  et  nous 
triompherons.  P]t  puis,  en  France,  .Jeanne  d'Arc  n'a-t-elle 
pas  sauvé  sa  patrie  ?  Jeanne  Hachette  n'a-t-elle  pas 
donné  une  exemple  glorieux?  Dans  notre  paj's  même,  à 
Tournai,  une  faible  fenune,  comme  tu  dis,  la  princesse 
d'Epinoy  n'a-t-elle  pas  su,  pendant  des  mois,  arrêter  les 
progrès  du  Prince  de  Parme  ?  Mon  bras  est-il  plus  faiblo 
que  celui  d'un  liomme  ? 

ELISABETH 

Oh!  je  sais  que  ta  hache  abat  en  une  heure  le  chêne 
le  plus  vigoureux  ;  à  la  moisson,  sans  effort,  ta  main 
lance  au  loin  les  gerbes  les  plus  pesantes. 

ANNE 

Mon  bras  se  joue  des  gerbes  et  abat  les  chênes,  et  tu 
le  crois  trop  faible  pour  tenir  la  pique  ou  le  mousquet  ? 
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ELISABETH 


Non,  mon  Anne  chérie,  no  pars  pas,  je  t'en  supplie. 
Voudrais -tu  me  laisser  seule  ici?  Comme  tes  parents,  les 
miens  ont  été  enlevés  par  la  grande  épidémie,  hélas!  Je 
n'ai  pas  un  oncle  comme  toi;  j'habite  seule  ma  chau- 
mière; je  n'ai  qu'une  amie,  qu'une  confidente. Tu  connais 
seule  toutes  mes  pensées. 

ANNE 

Oh!  crois-tu  que  je  partirai  d'ici  le  cœur  léger? 
Crois-tu  que,  gaiement,  je  quitterai  mon  oncle  et  une 
sœur  qui  a  besoin  d'appui  ? 

ELISABETH 

Ne  pars  pas,  Anne. 

ANNE 

Je  suis  de  cette  race  des  Flandres  qu'on  dit  têtue.  J'ai 
pris  ma  résolution,  je  la  sens  juste,  et  rien,  rien  ne  me 
retiendra. 

ELISABETH 

Ton  oncle  se  refusera  à  te  laisser  partir. 

ANNE 

Il  connaîtra  la  vérité  quand  je  serai  au  loin. 

ELISABETH 

Tu  ne  redoutes  pas  la  médisance,  le  scandale?  Tu 
sais  quelles  sont  les  femmes  qui  suivent  les  armées  ? 
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ANNE 

Aussi  est-il  nécessaire  que  mon  sexe  reste  ignoré,  que 
personne  ne  soupçonne  en  moi  une  femme. 

ELISABETH 

La  chose  est-elle  possible  ? 

ANNE 

La  mode  favorise  aujourd'hui  ce  déguisement  ;  je 
mettrai  des  habits  masculins  ;  je  couperai  mes  tresses  à 
la  hauteur  des  épaules.  Sous  le  corselet  de  fer  et  le  collet 
de  buffle,  personne  ne  cherchera  Anne  do  Laval. 

ELISABETH,   décidée 

Anne,  si  tu  pars,  je  partirai  avec  toi. 

ANNE 

Non,  Elisabeth,  je  ne  veux  point  t'exposor  ;  mon 
sacrifice  est  un  vœu  volontaire,  et  je  n'ai  nul  droit  de 
l'imposer  à  d'autres. 

ELISABETH 

Tu  disais  que  c'était  un  devoir  ?  Ton  devoir  est  le 
mien. 

ANNE 

As-tu  réfléchi  ? 

ELISABETH 

A  quoi    bon  ?    N'as-tu  pas  réfléchi  ?    Mes    pensées 
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n'ont-elles  pas  toujours  été  les  tiennes  ?  Tu  pars,  je 
pars.  Ton  sort  sera  mon  sort,  la  mort  sera  ma  mort, 
ton  succès  sera  mon  succès. 

ANNE 

Ah   1    viens   dans   mes   bras,    tu    es    une  vaillante, 

(Elles  s'embrassent.; 

EI.IS.\BETH 

Et  quand  partirons-nous  ? 

ANNE 

Tantôt. 

ELISABETH 

Tantôt  ! 

ANNE 

Oui,  cette  nuit  même.  Vouloir  et  hésiter,  ce  n'est  pas 
vouloir. 

ELISABETH 

Et  les  vêtements,  et  les  armes  ? 

.\NNE 

Je  ne  sais  pas  encore!...  Mais  au  fait  1...  Dans  un 
bahut  qu'on  n'ouvre  jamais,  nous  conservons  le  corselet 
de  fer,  le  haut  de  chausse,  le  collet  de  buffle  portés  jadis 
par  notre  oncle. 

ELISABETH 

Et  chez  moi,  j'ai  gardé  comme  de  précieuses  reliques 
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les  armes  et  les  vêlements  de  mon  défunt  père.  Les 
Têtements  sont  d'une  coupe  un  peu  vieillie,  mais  l'étoife 
vaut  celle  d'aujourd'hui. 


Eh  bien,  va  les  chercher.  Quand  tu  verras  ici  les 
lumières  éteintes,  quand  tout  le  monde  sera  couché,  tu 
frapperas  au  volet. 

ELLABETH 

J'y  cours,  Anne. 

SCÈXE  IX 

AXN-E,  seule:  puis  PIERRE  et  le  PÈLERIN 
A>-.\E 

Avais-je  le  droit  de  refuser    son   concours  ?  (Entrent 

Pierre,  Jacqueline  et  le  Pèlerin. 

PIERRE 

Elisabeth  est  partie,  sans  nous  dire  bonsoir  ? 

ANNE 

Elle  s'est  rappelée  un  ouvrage  urgent  à  faire. 

PIERRE 

Notre  hôte  sent  lu  fatigue  du  chemin  ;  avec  un  coussin 
et  une  couverture,  je  lui  arrangerai  une  bonne  couchette 
dans  le  foin  moelleux  de  la  grange. 
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LE   PELKRIN 


Merci,  mes  bons  amis,  ce  sera  trop  beau  1  Combien  de 
fois,  j'ai  dû  coucher  à  la  belle  étoile,  le  corps  transi  par 
la  bise  et  la  pluie  !  Je  me  relevais  le  matin,  plus  fati- 
gué qu'au  coucher.  Dieu  vous  rendra  au  centuple  le  bien 

que  vous  me  faites.  'Pierre  sort  avec  le  pèlerin.) 

SCÈAE  \ 

ANNE,  JACQUELINE 

JACQUELINE,  arrive 

Tu  n'as  pas  encore  soupe  ? 

ANNE 

Je  n'ai  guère  faim,  ce  soir. 

JACQUELINE 

Je  tombe  de  sommeil  et  de  fatigue  !  Je  vais  monter  et 
dormirai  sans  doute  quand  tu  me  rejoindras. 

ANNE 
Bonne  nuit,  sœur.  [Ellelembrasse.; 

JACQUELINE 

Comme  tes  lèvres  brûlent  !  Tu  m'embrasses  comme  si 
je  ne  devais  plus  te  revoir  de  longtemps?  Tu  n'as  pas  la 
fièvre?  Tu  ne  te  sens  pas  malade? 
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rs'on,  petite  sœur,  je  ne  suis  pas  malaJe.  Va  vite  te 
coucher;  ne  m'oublie  pas  dans  ta  prière, 

JACQUELINE 

En  as-tu  encore  pour  longtemps? 

ANNE 

Mais  oui,  mon  enfant.  Bonsoir. 

JACQUELINE 

Bonsoir,  grande  sœur.  (Eiicsort.j 

ANNE,  seule 

Sœur,  sœur,  que  tous  les  anges  te  protègent  !  Hélas, 
le  courage  ne  consiste  pas  à  aller  à  la  bataille,  mais  à 
sortir  d'ici.  Et  cependant,  aussi  longtemps  que  je  resterai, 
Jean-Xicolas  pensera  à  moi,  et  non  à  elle. 

sci::>E  XI 

ANNE,  PIERRE 

PIERRE 

Notre  pèlerin,  a  trouvé  un  bon  coin,  bien  chaud.  Je 
l'inviterai  demain  matin  à  rester  un  jour  de  plus,  pour 
se  remettre  de  ses  fatigues. 


Vous  ferez  bien,  mon  oncle;  ses  récits  vous  distrai- 
ront. 
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Dans  les  villes,  à  Bruxelles  et  à  Anvers,  on  imprime 
maintenant  des  gazettes  qui  racontent  ce  qui  arrive  dans 
les  quatre  parties  du  monde;  ici,  le  pèlerin  qui  passe  ou 
le  soldat  qui  rentre  à  son  foyer  apportent  seuls  des  nou- 
velles du  reste  de  l'humanité...  Allons,  tu  dois  être 
également  fatiguée  de  ta  journée.  Bonsoir,  Anne. 


Mon  oncle... 


Quoi,  ma  fille? 


PIERRE 


ANNE 


J'ai  fait  aujourd'hui  un  va3u  pour  la  patrie;  j'ai  voulu 
vous  le  dire. 


Un  pèlerinage,  sans  doute,  à  Luxembourg  ou  à  Sichem, 
mais  {en  plaisantant,;  sûrement  ni  à  Jérusalem  ni  à  Saint- 
Jacques  de  Compostelle. 

ANNE 

Non,  mon  oncle,  je  n'irai  ni  à  Jérusalem  ni  à  Saint- 
Jacques  de  Compostelle. 


Bon  !  nous  en  reparlerons  demain.  Il  faudra  se  lever 
de  bonne  heure,  car  il  fait  sec,  et  il  s'agit  de  retourner  le 
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trèfle  qui  sera  bon  à  rentrer.  A  miJi,  tu  nous  feras  une 
bonne  soupe  au  lait  avec  des  galettes  de  sarrazin,  tu 
sais,  mon  plat  favori.  Nous  aurons  ensuite  un  morceau 
(le  fromage  arrosé  d'un  verre  de  bière,  et  je  dînerai  aussi 
gaiement  que  l'Empereur  en  son  palais. 

ANNE,  soiife'euse 

Qui  sait  si  l'Empereur  dînera  gaiement  demain  ? 

PIERRE 

Bonne  nuit,  et  dors  bien,  mon  enfant. 

ANNE 

Dormez  bien,  mon  oncle. 

SCÈNE  XII 

ANNE,  seule,  puis  ELISABETH 
ANNE,  seule 

Maintenant,  éteignons  la  lumière.  Elisabeth  verra  que 
je  suis  seule  et  qu'elle  peut  entrer.  (Eiie  éteint  la  lampe  ;  la 

lueur  du  foyer  éclaire  la  pièce.  On  frappe  au  volet.  —  A  voix  basse.; 

C'est  toi,  Elisabeth  ? 

ELISABETH,  de  même 

Oui,  c'est  moi.  ;Anne  va  ouvrir  la  porte.  Entre  Elisabeth,  complè- 
tement vêtue  en  homm^,'  casque  en  tête,  un  plastron  de  fer  sur  la 
poitrine.] 

ELISABETH 

Tu  vois,  j'ai  fait  vite. 
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ANNE 

Je  ne  serai  pas  longue  ;  le  bahut  est  à  côté.  ;Eiiesort.) 

SCÈNE  XÏII 

ELISABETH,  seule,  puis  A^XE 

ELISABETH 

Il  m'aurait  fort  étonnée,  celui  qui,  il  y  a  une  heure, 
m'aurait  dit  que  je  me  trouverais  ce  soir  en  habit  de  fer, 
prête  à  quitter  ce  tranquille  village,  prête  à  me  jeter 
dans  la  mêlée.  Mais  pouvais-je  laisser  Anne  partir  seule! 
Son  courage  me  donne  du  courage... 

Tiens.  Je  voudrais  tout  de  même  voir  comment  me 
va  l'attirail  du  dieu  Mars.  Je  vais  rallumer  la  lampe  ; 
voilà  un  bâton  soufré  et  de  la  braise.  ;EUeraiiumeiaiampe.) 
Oti  est-elle,  la  petite  glace?  La  voici...  Pas  mal,  le 
chapeau  de  fer;  demain,  je  friserai  mes  boucles  et  je 
serai  tout  à  fait  un  jeune  damoiseau  à  la  mode  qui  se 
rase  les  lèvres  pour  avoir  l'air  plus  coquet.  Si  les  jeunes 
iilles  allaient  me  reluquer!...  Mais  je  ferai  le  fier!  Les 
pauvrettes...  Ce  sera  drôle  pourtant  d'entendre  chuchoter 
tout  bas  :  '•  Quel  beau  militaire  !  -^  Je  ne  suis  pas  mal 

ainsi.  ÎEHc  continue  ù  s'arranger  en  chantant  à  mi-voix  un  air  guerrier.) 

ANNE,  reparait  en  haut  déchausse  avec  le  corselet,  tenant   le 
casque  de  fer  à  la  main. 

Tiens,  me  voilà!  Aide-moi  à  boucler  le  corselet.  . 
Comme  cela  précisément...  mais  ce  n'est  guère  chaud, 
tout  ce  fer.  Bah!  on  s'y  fera...  Là-haut,  tout  le  monde 
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dort  du  premier  sommeil...  Oui,  une  boucle  par  ici,  une 
boucle  par  là.  Maintenant,  la  vieille  pique  à  la  main  et 
nous  sommes  prêtes. 

Non,  pas  encore  ;  sortirai-je  d'ici  sans  dire  adieu  et 
sans  donner  un  souvenir  à  mon  oncle,  qui  a  été  un  père 
pour  moi?  Partir,  laisser  ma  sœur  et  mon  oncle  s'éveiller 
demain,  seuls!  Ils  me  chercheraient  partout!  Non  je  ne 
le  puis;  et  pourtant,  si  je  dis  mon  projet,  sa  réalisation 
devient  impossible. 

Je  sens  que  ma  destinée  m'appelle,  et  mon  devoir  est 
de  lui  obéir... 

Attends,  voilà  une  plume,  de  l'encre,  un  morceau  de 
papier.  (EUe  écrit.) 

Tu  hésites! 


ELIS.\BI'7ni 


ANNE 

Je  n'hésite  pas,  je  soufTre.  (Eiieiit.i 

«  Mon  cher  oncle,  mon  vœu  m'appelle  sans  retard  ;  je 
pars  avec  Elisabeth.  Je  serai  toujours  dans  le  chemin  du 
devoir,  dans  le  chemin  de  l'honneur.  Je  vous  embrasse, 
et  j'embrasse  ma  sœur.  Dieu  seul  sait  quand  je 
reviendrai.  Anne  ". 

Maintenant    que  les  adieux  sont    faits,   en  avant! 

(Elle  met  le  casque  et  saisit  la  pique. j 

ANNE  et  ELISABETH 

En  avant  pour  la  Patrie  ! 


ACTE    II 

La  place  de  l'Hôtel  de  Ville  de  Bruxelles  en  ICCG. 

Des  bourgeois,  des  femmes,  des  enfants  se  promènent  alfairés.  Un  viens 
soldat,  type  à  la  Callot,  esiropié,  borgne,  une  latte  au  flanc,  est  assis 
près  du  petit  escalier  de  l'Hôtel  de  Ville  et  lèpète  une  antienne  dès  qu'on 
passe  à  coté  de  lui.  ANNE  et  ELISAHETII,  complètement  équipées. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ANNE,  ELISABETH,  un  SOLDAT 

LE  SOLDAT,  d'un  ton  nasillard 

Ayez  pitié  d'un  pauvre  militaire  estropié  et  qui  ne 
peut  plus  gagner  sa  vie;  ayez  pitié  d'un  pauvre  invalide. 


Eh  bien,  nous  voilà,  depuis  hier,  dans  cette  ville  de 
Bruxelles  qui  nous  semblait  si  loin. 

ELISABETH 

Et  quelle  magnificence,  quel  mouvement,  quel  bruit! 
C'est  ici  une  fête  perpétuelle. 

ANNE 

Malgré  tout,  je  crois  qu'on  pleure  et  qu'on  gémit  ici 
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autant  qu'ailleurs,  et  peut  être  plus!  Dans  les  villes,  on 
cache  sa  douleur. 

ELISABETH 

Partout  les  maisons  sont  hautes  comme  des  tours  et 
toutes  couvertes  de  belles  sculptures.  Partout,  des 
étalages,  des  marchandises  à  tenter  des  anges  !  A  l'entrée 
du  palais,  as-tu  vu  les  gentilshommes  arrivant  à  cheval, 
et  les  grands  carrosses  dorés  avec  des  laquais  aux  livrées 
écarlates.  et  les  chaises  à  porteurs  avec  de  belles  dames?... 
Non,  jamais  je  n'ai  rêvé  quelque  chose  d'aussi  beau! 

ANNE 

En  entrant  ce  matin  à  S*®-Gudule  pour  y  faire  une 
prière,  je  fus  saisie  moi-même  d'un  frisson  à  la  vue  des 
colonnes  géantes  qui,  dans  leur  ombre  mystique,  sup- 
portent une  voûte  immense,  et  ressemblent  à  une  forêt 
bâtie  en  pierres.  Tout  à  coup,  les  grandes  orgues  firent 
entendre  leur  chant  majestueux,  et,  au  même  moment, 
un  rayon  de  soleil  vint  éclairer  les  grandes  verrières, 
inondant  de  mille  feux  surnaturels  les  figures  des  Saints. 
Je  me  croyais  dans  l'antichambre  du  paradis,  et  n'osais 
parler. 

ELISABETH 

En  sortant  de  là,  nous  avons  admiré  le  Parc  avec  ses 
étangs,  ses  pavillons  de  plaisance  et  ses  arbres  sécu- 
laires. Que  c'est  beau  tout  cela!  Penses-tu  qu'il  y  ait 
dans  le  monde  d'autres  villes  aussi  belles  que  Bruxelles? 

ANNE 

Mon  oncle,  qui  a  beaucoup  voj'agé,   m'a  dit  qu'il  y  a 
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de  bien  grandes  villes,  beaucoup  plus  grandes  que 
Bruxelles  :  Tienne,  en  Aulriclie,  cti  réside  l'Empereur; 
Rome,  séjour  du  Saint-Père  ;  Paris,  capitale  du  royaume 
de  France.  Aucune,  ajoutait-il,  n'est  aussi  agréable 
à  habiter  que  cette  bonne  ville  de  Bruxelles. 

ELISABETH,  montrant  rnù'.el  de  Ville 

Yois-tu  cet  Hôtel  de  Ville  tout  couvert  de  sculptures, 
et  cette  tour  qui  s'élève  dans  les  airs,  légère  comme  une 
dentelle,  solide  comme  une  forteresse  ? 

ANNE 

Les  Bourgeois  de  Bruxelles  v  s'ont  logés  comme  des 


ELISABETH 

Notre   patrie  a  toujours   tenu  le   premier  rang  par 
les  arts. 


Ah  oui  !  petit    pays    belgique,    tu    fais    de    grandes 

choses  !  ;Elles  an'lvent  devant  le  soldai.) 
LE    SOLDAT 

Ayez  pitié  d'un  pauvre  soldat  estropié. 

ANNE 

Vous  avez  servi  ? 

LE   SOLDAT 

Hélas  !    mon   beau    militaire,  j'ai   été  comme  vous, 
jeune   et   brillant,   aimé  des  jeunes   filles,  craint   des 
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hommes.  J'ai  été  un  brave  soldat,  ne  reculant  jamais. 
Blessé  à  Lens,  j'ai  été  mutilé  à  Rocroi,  et  voilà  ce  qui 
me  reste  :  un  corps  couvert  de  blessures,  quelques 
loques  pour  couvrir  ma  nudité. 

ELLS,\BETII 

Il  a  été  à  Rocroi,  comme  ton  oncle. 

A'S'SE,  donnant  une  pièce  d'argent 

Voilà,  mon  bravo,etqueDieu  vous  assiste.  (Elles  s'éioisnent.) 

LE   SOLDAT 

Comment!  un  écu  !  Mais  c'est  un  grand  seigneur! 
(Criant  tout  haut.',  ]Merci,  mon  officier,  merci  mon  gentil- 
homme, que  Dieu  exauce  vos  vœux,  (a  part.)  J'ai  bien 
soif;  allons  à  la  «  Rose  »  boire  un  verre  à  la  santé  de 
ces  aimables  jeunes  seigneurs,  ai  s'en  va  ciopin-ciopant.} 

SCÈNE  II 

ANNE,  ELISABETH,  le  PÈLERIN 

ANNE 

Que  Dieu  exauce  vos  vœux,  dit-il.  Ah!  mon  souhait 
en  ce  moment  serait  d'avoir  des  nouvelles  de  mon  oncle 
et  de  ma  sœur. 

ELISABETH,  vivement 

Voilà  le  pèlerin  qui  a  logé  chez  vous... 
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En  eûet,  Dieu  nous  protège.  Ecoute,  parle-lui,  inter- 
roge-le; je  n'ai  pas  la  force  de  le  faire,  je  me  trahirais. 

lEUes  se  rapprochent  du  pèlerin.  Pendant  la  scène,  jeu    d'Anne  pour 
cacher  sa  figure.; 


SCÈNE  III 


ELISABETH 

Mon  brave  pèlerin,  viendriez-vous,  par  hasard,  du 
côté  du  Luxembourg? 

LE    PÈLERIN 

Oui,  mon  militaire,  je  viens  de  passer  par  là.  Pourquoi 
me  demandez-vous  cela? 

ELISABETH 

Je  suis  de  ce  pays  ;  les  nouvelles  sont  alarmantes.  Je 
voudrais  être  rassuré,  et  savoir  si  tout  y  est  tranquille. 

LE    PÈLERIN 

La  guerre  peut  s'y  transporter  d'un  moment  à  l'autre; 
à  la  frontière,  en  Lorraine,  il  y  a  des  escarmouches 
continuelles;  mais  le  quartier  wallon  est  tranquille. 

ELISABETH 

Je  suis  de  Neufchâtcau. 

LE   PÈLERIN 

Ah!  J'ai  logé  avant-hier  près  de  Neufchàteau,  dans 
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un  petil  hameau;  il  m'y  est  même  arrivé  une  aventure 
bizarre. 

ELISABETH 

Une  aventure,  contez-moi  cela. 

I.E   PÈLERIN 

J'étais  logé  chez  un  vieux  militaire  estropié... 

ELIS.\BETH 

Chez  le  brave  Pierre  de  Laval. 

LE    PÈLERIN 

Vous  le  connaissez  ^ 

ELISABETH 

Mais  oui  !  Je  le  connais;  toute  la  contrée  le  connaît. 
II  demeure  à  une  lieue  de  chez  nous;  il  n'y  en  a  pas 
deux  comme  lui. 

LE    PÈLERIN 

11  a  une  nièce. 

ELISABETH 

Qui  s'appelle  Anne. 

LE   PÈLERIN 

Vous  la  connaissez  également? 

ELISABETH 

Mais  oui,  mais  oui,  je  la  connais;  elle  est  même  par 
sa  mère  cousine  de  peli(s-cousins  à  moi. 
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LE  PÈLERIN 

Eh  bien,  figurez-vous  que  ces  braves  gens  m'avaient 
accueilli  avec  la  plus  grande  hospitalité;  j'avais  mangé 
à  leur  table  et  couché  sous  leur  toit.  La  jeune  fille  avait 
été  un  peu  m3^stcrieuse  et  énigmatique;  le  soir,  elle 
avait  même  congédié,  parait-il,  un  amoureux;  et  le 
matin,  quand  ou  s'est  levé... 

ELISABETH 

Le  matin,  quand  on  s'est  levé? 

LE    PÈLERIN 

Anne  avait  disparu. 

ELISABETH 

Comment,  disparu...  sans  laisser  de  trace? 

LE   PÈLERIN 

Un  simple  billet  dans  lequel  elle  disait  ses  adieux, 
mais  sans  rien  trahir  de  ses  desseins.  Elle  disait  sim- 
plement qu'un  vœu  l'appelait. 

ELISABETH 

Et  son  oncle,  et  sa  sœur,  qu'ont-ils  dit? 

LE    PÈLERIN 

Oh,  si  vous  aviez  vu  ce  désespoir!  la  sœur  pleurait  et 
s'écriait  :    «  Anne,   Anne   chérie,    comment    as-tu    pu 

m'abandonner  ?"  ^Remarquant  qu'Amie  essuie  ses  larmes.)  Mais 

votre  camarade  semble  ému... 
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ELISABETH 

Ilélasl  pour  un  soldat,  il  a  le  cœur  bien  sensible. 

LE   PÈLERIN 

Le  vieil  oncle  ne  pleurait  pas,  mais  il  se  tordait  les 
bras;  il  allait,  venait,  regardait  vingt  fois  le  long  du 
chemin  qui  passe  devant  sa  maison.  C'était  à  fendre 
le  cœur. 

ELISABETH 

Et  alors... 

LE   PiÎLERIN 

Alors,  la  première  surprise,  la  première  émotion 
passée,  l'oncle  dit  :  «  Eh  bien,  je  la  connais;  elle  est  de 
celles  qui  ne  reviennent  que  leur  entreprise  terminée. 
J"ai  confiance  en  elle  ;  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  veut  faire, 
mais  je  sais  qu'elle  restera  partout  sous  la  garde  de 
Dieu  et  dans  le  chemin  de  l'honneur.-' 

ELISABETH 

Que  disait  la  sœur? 

LE   PÈLEÎIIN 

EUe  continuait  à  pleurer  et  à  gémir,  quand  la  porte 
s'ouvrit  pour  laisser  entrer  le  fils  d'un  fermier  voisin. 
Il  courut  vers  le  vieux  Pierre,  lui  serra  la  main  et  lui 
dit  que,  la  veille,  Anne  lui  avait  foit  entrevoir  qu'un  jour 
elle  ne  serait  plus  là,  qu'elle  l'avait  prié  d'être  toujours 
leur  ami  et  qu'il  l'avait  solennellement  promis.  Il  se 
tourna  ensuite  vers  la  jeune  sœur  et,  avec  une  énergie, 
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une  chaleur  dont  je  ne  l'aurais  pas  cru  capable,  il 
l'adjura  d'avoir  confiance  en  lui,  de  voir  en  lui  un 
frère  tout  dévoué. 

ELISABETH 

Et  elle... 

LE  PÈLERIN 

D'abord,  elle  pleura  davantage,  puis,  elle  se  tut,  et  à 
une  de  ses  paroles,  elle  se  mit  à  sourire  au  milieu  de  ses 
larmes. 

ANNE 

Grâce  à  Dieu  ! 

LE  PÈLERIN 

Le  lendemain,  je  les  laissai  plus  ti-anquilles,  mais 
quand  je  partis,  on  me  fit  solennellement  promettre  que 
si  jamais  je  rencontrais  Aune  dans  monvoj'age,  soit  à 
Bruxelles,  soit  à  Malines,  soit  ailleurs,  je  les  en  avertirais 
immédiatement...  Il  ne  parle  pas  beaucoup,  votre  ami 
si  sensible,  et...  comme  figure,  il  ressemble  assez  à  la 
disparue. 

ELISABETH,  reiurainaiit  ;i  deux  pas  de  là 

Chut,  chut,  vous  ne  devinez  donc  pas?  C'est  mon 
petit-cousin,  ce  cousin  d'Anne  dont  je  vous  parlais  tantôt 
et...  c'est  un  secret...  il  aimait  Anne. 

LE  PKLFaiN 

Oui-dà,  il  l'aimait. 
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ELISABETH 

Passionnément  ;  il  voulait  l'épouser. 

LE  PÈLERIN 

Il  voulait  l'épouser,  et  pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  fait? 

ELISABETH 

]\Iais  le  pape  n'a  pas  voulu. 

LE  PÈLERIN 

Je  comprends,  à  cause  de  la  parenté. 

ELISABETH 

Et  alors  de  désespoir,  il  s'est  fait  soldat. 

LE  PÈLERIN 

Ah!  maintenant  je  comprends  tout!  Mais  si  on  m'avait 
dit  tout  cela,  j'aurais  deviné  le  reste  immédiatement.  On 
ne  me  trompe  pas  facilement.  Elle  est  allée  à  Rome 
demander  une  dispense  au  Saint-Père,  afin  de  pouvoir 
épouser  ce  jeune  homme.  Voilà  son  vœu!  Ah!  je 
Ciimprends  ;  je  me  disais  bien  qu'il  devait  y  avoir  une 
l'Ctite  histoire  d'amour  là-dessous.  Presque  toutes  les 
sottises  qu'on  fait  dans  la  vie,  c'est  l'amour  qui  les 
inspire.  Je  suis  payé  pour  le  savoir,  allez,  (prenant  la  main 
ù  Anne.;  Couragc,  jcune  homme,  elle  vous  reviendra.  (Apart.; 
Pourtant,  Rome  est  loin  ;  elle  pourrait  bien  oublier  en 
route  pourquoi  elle  est  partie,  (iiaut.i  Je  sijis  bien  aise  de 
vous  avoir  rencontrés.  Dans  mon  voyage,  voici  l'aventure 
la  plus  extraordinaire  !  Mais  j'ai  hâte  de  finir  mon 
pèlerinage  et  de  déposer  le  bourdon.  Je  veux  arriver  ce 
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soir  à  Malines,  et,  puisque  je  n'ai  nulle  chance  de  trouver, 
(le  ce  côté-ci,  la  fugitive  qui  aura  pris  le  chemin  du  midi, 
je  m'empresse  de  rentrer.  Adieu,  mes  militaires,  et  bonne 
chance.  (Reg-ardaut  encore  ii:ie  fois  Anne.)  Cette  ressemblance 
est  étonnante  ;  on  voit  bien  qu'il  est   de  la  famille. 

(Lui  serrant  encore  une  fois  la  main,  ainsi  qu'à  Elisabeth.)    Soj'CZ 

tranquille  ;  elle  est  allée  à  Rome  chercher  la  dispense  ; 
elle  vous  reviendra,  cette  cousine  chérie,  n  s'en  va.) 

ELISABETH 

Adieu,  et  bon  retour! 

Elisabeth  et  Anne  se  mêlent  aux  promeneurs. 

SCÈNE  IV 

PREMIER  et  DEUXIÈME  BOURGEOIS  ;  le  HÉRAUT 

PREMIER  BOURGEOIS 

Comme  je  vous  le  disais,  compère,  il  doit  se  passer 
quelque  chose.  On  parle  d'événements  aux  portes  de 
Valenciennes,  d'une  bataille  gagnée  par  nos  soldats.  Dans 
la  nuit  des  courriers  sont  arrivés,  et  l'on  croit  qu'ils 
apportent  de  bonnes  nouvelles. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Nous  avons  comme  Gouverneur  Don  Juan  d'Autriche; 
il  porte  un  grand  nom,  celui  du  vainqueur  de  Lépante. 

PREMIER  BOURGEOIS 

INIais  il  ne  suflit  pas  qu'il  soit,  comme  lui,  bâtard  d'un 
prince   puissant.    Je  crains   fort  que  là   où   l'archiduc 
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Léopold-CTuillaume  n"a  pas  réussi,  Don  Juan  ne  réussisse 
pas  davantage. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Pourtant,  nous  avons  pour  nous  le  grand  Condé,  le 
généralissime  de  nos  troupes. 

PREMIER  BOURGEOIS 

Voilà  précisément  le  point  faible  ;  entre  Don  Juan, 
tout  orgueilleux  de  son  demi-sang  royal,  et  Condé,  flls 
de  France,  toujours  victorieux,  le  conflit  sera  inévitable. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Le  héraut  vient  ;  nous  allons  avoir  des  nouvelles. 

;Sur  l'escalier  latéral  de  l'Hôtel  de  Ville,  un  héraut  aux  armes  de 
lîruxelles  apparaît,  précédé  de  trompettes  qui  sonnent;  on  se  groupe 
devant  lui.) 

HÉRAUT,  lisant 

Par  ordre  du  magistrat  de  la  toujours  fidèle  ville  de 
Bruxelles,  il  est  annoncé  à  tous  les  habitants  d'icelle, 
que  les  troupes  de  Sa  Majesté  Catholique,  que  Dieu 
garde!  ;iiôteun  instant  sa  barrette;  ont  remporté  une  brillante 
victoire  devant  Yalenciennes.  Son  Altesse  le  Gouverneur 
et  toutes  les  autorités  assisteront  demain  à  un  Te  Deuin 
solennel  en  l'église  des  SS.  Michel  et  Gudule.  Ce  SDir,  il 
y  aura  illumination  de  la  Grand 'place,  sonnerie  do  trompettes 

—  le  héraut  rentre., 

TOUS  LES  ASSISTANTS 

Victoire,  Victoire  ! 
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scèm:  y 

ANNE,  ELISABETH,  PREMIER  et  DEUXIÈME 
BOURGEOIS,    puis  un   VENDEUR   DE  JOURNAUX 

PREMIER  BOURGEOIS 

Enfin,  c'est  le  sol  de  la  patrie,  protégé  contre  l'enva- 
hisseur. Je  pavoiserai,  j'ornerai  ma  maison  entière  de 
tapis  et  d'oriflammes. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Moi,  je  mettrai  des  chandelles,  ce  soir,  cà  toutes  mes 
fenêtres. 

PREMIER  BOURGEOIS 

Je  tirerai  des  coups  d'arquebuse. 

TOUS  LES  DEUX 

Ce  sera  une  belle  soirée.  On  boira  de  la  bonne  bière 
du  Brabant.  Vive  la  Victoire! 

ANNE,  qui  passe 

Hélas,  on  va  vite  à  célébrer  des  victoires,  à  organiser 
des  réjouissances  !  Mais  l'ennemi  a  encore  une  armée, 
deux  armées,  dix  armées,  s'il  le  faut;  nos  tribulations, 
je  le  crains,  ne  sont  pas  encore  terminées. 

UN  GAMIN,  portant  des  journaux,  criant 

Achetez  le  Courrier  Véritable  des  Pays-Bas,  achetez  la 
relation  véritable  de   ce    qui   s'est  passé  au  siège  de  I 
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Valencicnnes,  avec  le  nombre  des  drapeaux,  des  canons, 
des  mortiers,  des  obiisiers,  des  bombardes  et  des  couleu- 
vrines  pris  à  Tennemi,  par  la  glorieuse  armée  de  Sa 
[Majesté  ;  vous  aurez  aussi  la  relation  également  véritable 
d'une  grande  victoire  remportée  par  les  Vénitiens  sur 
les  Turcs,  et  de  l'apparition  d'une  terrible  con;iète  en 
Allemagne.  Achetez  le  Courrier  des  Pays-Bas  a\ec  la 
relation  véritable  de  ce  qui  s'est  passé  au  siège  de 
A'alenciennes.  Deux  sols  le  numéro!  Achetez  le  Courrier. 
î>eux  sols  le  numéro! 

PREMIER  BOURGEOIS,  achetant  unjounial 

Les  gazettes  d'aujourd'hui  mentent  si  souvent!  En 
haut  lieu,  d'ailleurs,  on  ne  leur  permet  d'imprimer  que 
les  bonnes  nouvelles. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Cela  ne  fait  rien!  C'est  tout  de  même  curieux  à  lire. 
Toujours  est-il  que  Yalenciennes  est  débloquée. 

PREMIER  BOURGEOIS,  après  avoir  lu 

IVaprès  ce  que  je  vois  ici,  le  maréchal  de  la  Ferté 
Senneterre  serait  prisonnier. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Quelle  belle  capture  !  Que  n'ai-je  à  le  rançonner! 

PREMIER  BOURGEOIS 

Voilà  dans  le  filet  un  poisson  d'or  qui  vaut  au  moins 
cent  mille  livres. 
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DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Fortune  des  gens  de  guerre,  tantôt  en  haut,  tantôt  en 
bas! 

PREMIER  BOURGEOIS 

Ecoutez,  compère,  j'entends  de  la  musique. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 

Ce  sont  les  fifres  et  les  tambours  des  soldats  wallons. 

PREMIER  BOURGEOIS 

Oui-dà,  depuis  que  nous  avons  des  gens  de  guerre  ici, 
les  gamins  de  Bruxelles  ont  appris  à  danser  le  cràmignon 
de  Liège. 


SCÈNE  M 


Les  xMÈiiES,  sans  x\.NNE  et  ELISABETH,   BRISQUARD 

et  sa  troupe 

(Roulement  de  tambour;  des  gamins  viennent  en  dansant.  Le  serjrent 
Brisquard  arrive  majestueusement,  une  grande  canne  à  la  main,  à  la 
tète  de  quatre  tambours  et  de  deux  fifres.  Us  chantent  la  clianson 
du  "  Joli  tambour  ".  La  foule  se  range  autour  de  Brisquar.l  qui  monte  sur 
un  banc  apporté  par  un  soldat,  et  déploie  un  parchemin.) 

BRISQUARD 

Ecoutez,  bourgeois,  jeunes  gens  et  vous  tous,  les  lettres 
patentes  délivrées  par  Son  Altesse  le  Gouverneur.  ;i,isant.; 
"  Nous  Don  Juan  d'xVu triche.  Gouverneur  Général  pour 
le  Roi  dans  ses  Pays-Bas,  faisons  savoir  :  Comme  notre 
féal  et  bien  aimé  ^Messire  Jean  d'AUamont,  Seigneur  de 
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M  ilanJiy,  Gouverneur  liéréditaire  pour  le  Roi  de  la  ville 
lie  Montmédy  et  Capitaine  aux  gardes  de  la  dite 
Mnjesté,  nous  a  humblement  exposé  qu'il  désirait  nous 
servir  dans  nos  Pa3^s-Bas,  à  la  tête  d'un  régiment  ou 
icrce  wallon,  nous,  accueillant  favorablement  sa  requête, 
nommons  le  dit  JMessire  Jean  d'AUamont  mestre  de 
ramp,  le  chargeant  de  recruter  un  terce  wallon  à 
nuatorze  compagnies,  et  pour  ce,  nous  lui  avons  permis 
l'c  faire  toucher  du  tambour  partout,  dans  toutes  les 
villes,  places  ou  localités  de  nos  pa^^s,  et  d'y  enrôler  des 
soldats  aux  conditions  ordinaires. 

Fait  à  Bruxelles,  le  10  Juillet  1056.  Signé  ;moiitrant  la 
i.uiiie,)  Don  Juan  d'Autriche. 

PREMIER  BOURGEOIS 

Hier,  c'était  l'arracheur  de  dents  qui  occupait  cette 
niènie  place. 

BRISQUARD,  d'un  ton  emphatique 

Comme  vous  l'entendez,  il  a  plu  à  Sa  Majesté  que 
I  lieu  garde!  ii  se  découvre;  et  à  notre  Sérénissime  Gouverneur 
d'ouvrir  encore  une  fois  les  rangs  glorieux  de  notre 
armée  et  d'assurer  aux  vaillants  une  rapide  fortune  dans 
les  armes.  Accourez  tous,  jeunes  gens;  la  déesse  aux 
yeux  bandés  vous  sourit.  Accourez,  hâtez-vous;  car 
demain,  il  serait  trop  tard;  toutes  les  places  seraient 
prises. 

LE  VIEUX  SOLDAT 

Ayez  pitié  d'un  pauvre  militaire  estropié  qui  ne  peut 
plus  gagner  sa  vie. 


118  ANNE  DE  LAVAL 


BRISQUARD 


La  peste  soit  de  toi!  Viens  donc;  voilà  de  l'argent, 
(il  lui  jette  une  pièce  d'argent,;et  va  vilc  boireune  cliopc,  sinon... 

(Geste  menaçant  —  le  soldat  attrape  la  pièce  au  vol  et  s'éloigne  en 
grimaçant.) 

BRISQUARD,  continuant  sur  son  premier  ton 

Comme  nous  le  disions,  il  n'est  pas  de  sort  plus 
glorieux  que  celui  des  armes.  Duke  et  décorum  est 
propatria  mori,  disait  mon  vieux  professeur,  au  temps  où 
je  faisais  des  études.  Car  j'ai  étudié;  je  pouvais  devenir 
avocat,  procureur,  docteur  en  droit,  conseiller  au  Grand 
Conseil,  que  dis-je,  je  pouvais  devenir  chancelier  ou 
premier  ministre  de  Sa  Majesté,  et  j'ai  laissé  ce  brillant 
avenir  pour  le  noble  métier  des  armes  qui  nous  comble 
d'honneurs  et  de  profils. 

l'REMIER  BOURGEOIS 

Il  l'a  surtout  graiilio  d'un  beau  nez  rouge. 

scèm:  VII 

Les  Mêmes,  GILLES 

BRISQUARD,  avisant  (Jilles,  jeune  paysan,  descend  de  son  banc,  et 
d'un  ton  patelin 

Voilà,  par  exemple,  un  beau  jeune  gars,  tout  à  fait 
destiné  aux  armes  et  qui  se  fatigue  derrière  la  charrue. 
Ne  serait-il  pas  beaucoup  plus  glorieux  pour  vous, 
jeune  homme,  de  porter  le  mousquet,  d'être  respecté  et 
craint  comme  un  Dieu,  fêté  comme  un  amour  par  les 
jeunes  filles? 
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GILLES 

Les  jeunes  filles  sont  toutes  perfides. 

BRISQUARD 

C'est  que  vous  n'êtes  pas  militaire  ;  au  militaire,  elles 
sont  toujours  fidèles.  Voyez  !  Quand  fifres  et  tambours 
annoncent  noti'c  passage,  toutes,  elles  se  trouvent  sur  le 
pas  de  leur  porte,  nous  lancent  des  regards,  des  bouquets 
et  même  de  l'argent.  Tenez,  l'autre  jour  encore,  un 
caporal  de  ma  compagnie  a  épousé,  en  justes  noces,  une 
comtesse. 

GILLES,  incrédule 

Une  comtesse... 

BRISQUARD 

Oui,  une  comtesse,  et  le  voilà  comte,  avec  tout  ce 
qu'il  faut  :  chevaux,  voilure,  livrée,  laquais.  Il  n'était 
pas  plus  malin  que  vous. 

GILLES,  incrédule 

Pas  possible  ! 

BRISQUARD 

Aussi  vrai  que  je  suis  le  plus  véridique  de  tous  les 
sergents  du  Royaume.  ;r.ui  prenant  la  main.)  Tenez,  vous 
avez  là  dans  votre  main  une  ligne  qui  me  dit  que  vous 
pourriez  bien  épouser  une  marquise. 


Vous  pensez? 
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BRISQUARD 

J'en    suis    convaincu.    Vous  n'avez    qu'à   toper  là. 

Lui  prenant  la  main  pour  l'engagera  toper  dans  la  sienne.  A  un  tambour.) 

Va  chercher  de  la  bière,  de  la  bonne,  chez  le  patron  de 
la  «  Rose." 

PREMIER  BOURGEOIS 

Vous  savez,  compère  ;  on  dit  que  les  recruteurs 
mettent  parfois  des  drogues  enivrantes  dans  labièrequ'ils 
offrent.  Plus  d'un  a  topé  dans  la  main  du  sergent, 
sans  savoir  le  lendemain  ce  qu'il  avait  fait  la  veille. 

BRISQUARD 

Seriez-vous  donc  étonné  d'épouser  une  personne  de 
distinction?  C'est  pourtant  cela  qui  ferait  bisquer  celle 
qui  n'a  pas  voulu  de  vous.  Vous  connaissez  bien  le 
fameux  général  de  Wertli.  (u  chantonne.,' 

Jean  de  Werth  était  un  brutal 
Qui  a  l'ait  pleurer  le  roi  de  France 
Jean  de  "NVertli  était  un  général 
Qui  a  fait  trembler  le  Cardinal. 

'.Reprenant.;  Eh  bien,  le  vaillant  de  Werth  était  un  garçon 
de  naissance  obscure,  qui  faisait  la  cour  à  une  vachère. 

GILLES 

Comme  moi. 

BRISQUARD 

Précisément,  comme  vous,  et  on  lui  a  ri  au  nez. 
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Comme  à  moi. 

BRISQUARD 

Précisément,  comme  à  vous;  et  puis,  il  fut  fort  dépité, 
et  il  voulait  se  no3'er. 

GILLES 

Comme  moi. 

BRISQUARD 

Précisément  comme  vous,  mais  l'eau  était  froide. 

GILLES 

Très  froide,  et  puis  je  ne  sais  pas  nager. 

BRISQUARD 

Alors,  il  s'engagea  dans  l'armée,  précisément  comme 
vous  allez  le  faire;  et  dix  ans  plus  tard,  il  revint  dans 
son  pays  natal  sur  un  beau  cheval.  On  se  montrait  le 
chevalier  bardé  de  fer,  un  grand  panache  de  plumes 
blanches  sur  la  tète  et  tenant  à  la  main  le  bâton  de 
général.  En  montant  lentement  un  chemin  escarpé  de 
son  village,  il  aperçut  à  côté  de  lui  une  pauvresse  qui 
traînait  péniblement  une  charrette.  Il  s'arrêta  et,  lui 
jetant  une  bourse  pleine  d'or  :  t*  C'est  toi,  Margot,  dit-il,  " 

C'est  toi,  Jean,  dit-elle^'.  "Oui,  c'est  moi  Jean,  dit-il  ^^. 

Ah!  Jean,  si  on  avait  su,  dit-elle  ".  «  Ah  !  Margot,  si 
n  avait  voulu,  dit-il  »  et  il  donna  à  son  beau  cheval  de 
ses  éperons  d'or,  et  disparut. 
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GILLES 


Et  Margot  fut  bien  triste.  Ah!  je  voudrais  bien  me 
montrer  à  Mariette  sur  un  beau  cheval,  et  avec  des 
plumes  blanches  au  chapeau. 

BRISQUARD 

c'est  très  facile!  Vous  êtes  des  nôtres,  et  dans  dix 
ans,  ou  plus  tôt,  on  verra.  Topez-là  ;  vous  êtes  des 
nôtres,  topez-là? 

GILLES,  hésitant  toujours 

C'est  que  j'ai  une  mère. 

BRISQUARD 

Moi  aussi;  tout  le  monde  a  une  mère.  Pensez-vous 
qu'un  beau  gars  comme  moi  descende  d'une  guenon? 

Tenez,  buvez.  (Après  avoir  fait  semblant  de  boire,  U  passe  à  Gilles  le 
cruchon  quon  vient  de  lui  apporter.) 

GILLES,  tenant  le  cruchon  et  buvant 

Une  vieille  mère... 

BRISQUARD 

Parbleu,  il  faut  vous  presser  pour  qu'elle  jouisse  do 
vos  succès  pendant  ses  derniers  jours. 

GILLES,  buvant  de  nouveau 

p]lle  n'a  peut  être  plus  trois  ans  à  vivre. 

BRISQUARD 

Alors,  dépêchez-vous;  il  faut  ({u'elle  vous  voie  au 
moins  caporal;  topez,  topez. 
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GILLES,  prenant  encore  une  gorgée 

C'est  pour  fâcher  Mariette.  Quand  je  serai  général... 

(Il  tope  —  roulement  de  tambours.) 

BRISQUARD 

Voilà,  mon  brave,  une  pièce  pour  boire  à  la  santé  de 
Sa  Majesté.  Maintenant  que  tu  es  militaire,  attention 
aux  règlements,  et  du  respect  pour  les  supérieurs  !  On 
vous  arquebuse  pour  un  oui  ou  pour  un  non. 

GILLES,  effrayé 

Aïe,  alors,  je  ne  veux  plus. 


SCÈNE  VIII 

Les  MÊMES,  ANNE,  ELISABETH 

BRISQUARD 

Allons,  c'est  pour  rire.  (Aux  autres  soldats.;  Vous  autres, 
attention!  vous  en  êtes  responsables.  (Anne et  Elisabeth 
arrivent.)  En  vollà  deux  qui  n'ont  pas  mauvaise  mine. 
(Tout  haut.)  Par  ici,  mes  beaux  camarades,  vous  êtes  sans 
doute  sans  engagement. 

ANNE 

Nous  sommes  libres. 

BRISQUARD 

Je  vous  propose  le  terce  wallon  du  Mestre  de  Camp, 
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Messire  Jean  d'Allamont,  et  même  riionncur  de  servir 
dans  la  compagnie  colonelle. 

AXXE 

En  tous  cas,  nous  nous  sommes  équipés  nous-mêmes, 
ci  nous  demandons  la  double  solde. 

BRISQUARD 

T3igre  !  C'est  beaucoup  pour  commencer,  et  vous  n'avez 
jamais  fait  la  guerre. 

ANNE 

Non. 

BRISQUARD 

,'A  part.)  Ce  sont  deux  jeunes  gentilshommes  qui  se  scmt 
échappés  de  la  maison  paternelle;  quelque  coup  de  tête, 
quelque  fredaine  ;  voilà  un  rare  gibier;  mais,  je  crois, 
il  connaît  sa  valeur.  (Tout haut.;  Et  vous  vous  appelez? 

ANNE 
Je  m'appelle...  (SUence  embarrai-sé.) 
BRISQUARD 

(A  part.]  Je  comprends;  on  ne  veut  pas  donner  son  vrai 
nom.  (Toutiiaut.;;  Dans  beaucoup  de  familles,  on  poi'te 
plusieurs  noms,  ou  des  surnoms;  on  prend  l'un,  et  on 
laisse  reposer  l'autre;  d'ailleurs,  je  ne  demande  pas 
votre  acte  de  baptême. 

ANNE 

Je  m'appelle  Antoine  d'Atbis. 
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BRISQUARD 

Et  lui? 

A^■NE 

Henri  Dumont. 

BRISQUARD 

Vous  savez  lire? 

AN.NE 

?:crire  et  calculer. 

BRISQUARD 

Alors,  au  nom  de  Messire  Jean  d'Allamont,  je  vous 
engage  en  qwalité  de  piquiers  à  double  solde  dans  son 
terce  wallon  et  dans  sa  compagnie  colonelle,  topez-la. 

ANNE,  donnant  la  main 

A'oilà  ma  main. 

ELISABETH  de  même 

J'appartiens  au  Roi  et  à  la  Patrie  ! 

ANNE 

Je  ne  faiblirai  pas,  et  ma  devise  sera  ••  Devoir  et  boiine 
Espérance  :'  ! 

I.e  mendiant  arrive,  de  même  que  le  crieurde  journaux,  et  pendant 
qu'ils  reprennent  leurs  cris,  le  cortège  se  forme.  I.e  sergent,  Anne, 
Klisabeth,  Gilles  et  les  soldats  quittent  la  scène,  en  entonnant  la  chanson 
du  commencement  de  l'acte.' 


ACTE    III 

Un  campement  militaire,  à  l'écart  une  tente  d'officier. 


SCENE  PUEMIERE 

BRISQUARD,  GILLES 
BRISQUARD 

Il  sera  donc  impossible  de  jamais  faire  un  bon  mous- 
quetaire de  toi?  Puisque  tes  camarades  sont  allés 
fourrager,  tu  apprendras  au  moins  pendant  ce  temps 
comment  on  décharge  proprement  son  mousquet.  Le 
mousquetaire  défile,  fler  comme  toujours,  l'arme  déjà 
chargée  sur  l'épaule  droite,  la  fourche  dans  la  main 
gauche.  Au  commandement,  il  plante  sa  fourche  en 
terre,  vérifie  sa  poudre,  sort  la  mèche  de  son  étui, 
sou  file  dessus  pour  raviver  le  feu,  et  lève  le  bassinet. 
Au  com.mandement  «  Feu  ■'  il  s'arcboute  ferme,  en 
visant,  il  baisse  le  rouet,  et  le  coup  part,  trouant  la 
poitrine  de  l'ennemi  à  cinquante  pas. 

GILLES 

Il  faudra  ainsi  tirer  sur  des  gens? 
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BRISQUARD 


Ail  !  tu  crois  que  c'est  pour  tirer  aux  moineaux  que 
Sa  Majesté  te  pa^^e  cette  belle  solde,  qui,  du  reste, 
n'arrive  jamais.  Tu  aimes  mieux  qu'ils  tii-ent  sur  toi. 
Ah!  les  camarades  qui  se  sont  engagés  avec  toi,  en 
Auilà  des  lurons,  les  premiers  levés,  pimpants  comme 
des  pages  et  gais  comme  des  pinsons.  En  voilà  qui 
savent  déjà  leur  métier  et  qui  connaissent  l'art  militaire 
comme  s'ils  étaient  nés  dans  un  camp.  Aussi,  l'un  deux 
a-t-il  été  surnommé  Bonne  Espérance,  parce  que  c'est  le 
ini't  qui  revient  toujours  sur  ses  lèvres,  et  l'autre,  qui 
ressemble  à  une  demoiselle,  on  l'appelle  La  Jeunesse. 
Ah!  oui,  Bonne  Espérance  et  La  Jeunesse,  en  voilà  de 
vrais  soldats. 

GILLES 

Et  moi,  comment  m'a-t-on  surnommé? 

BRISQUARD 

Toi,  on  t'appelle  la  Bêtise.  Si  on  t'appelait  la  Malice, 
lii  mentirait  et  un  soldat  ne  ment  jamais.  Ce  qui  te 
iiianque,  vois-tu,  c'est  l'esprit  militaire;  est-ce  qu'un 
riistre,  un  vulgaire  manant,  un  paj'san  n'a  pas  fait 
mine  hier  de  lever  un  bâton  sur  toi? 

GILLES 

Je  lui  avais  volé  une  poule. 

BRISQUARD 

Volé,  volé,  peste,  comme  tu  y  vas!  On  pend  les  voleurs. 
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mais  le  soldat  fourrage  ou  réquisitionne;  ce  qui  est 
beaucoup  plus  honorable.  Vois-tu,  un  soldat  qui  aurait 
reçu  un  coup  de  bâton  déshonorerait  sa  compagnie;  on 
le  chasserait  en  lui  crachant  à  la  figure. 

GILLES 

Cependant,  hier  encore,  comme  on  manœuvrait  mal, 
l'adjudant-major  a  tapé  ferme  sur  nous,  avec  sa  grosse 
canne,  et  l'on  n'a  chassé  personne. 

BRI&QUARD 

Distinfjuo.  L'adjudant-major  se  sert  de  sa  canne 
comme  d'un  instrument  de  guerre  pour  mesurer  le  camp 
et  pour  aligner  lee  troupes;  quand  il  tape  sur  toi,  il 
t'honore  parce  qu'il  n'emploie  pas  un  vulgaire  Uiton, 
mais  un  instrument  de  guerre. 


Oui-dà! 


GILLES 


BRLSQUARD 


Ces   coups-là  sont   presque  aussi   glorieux   que   des 
coups  de  sabre. 

GILLES 

Même  je  les  préfère.  :siyiiai  militaire.) 

BRISQUARD 

Voilà  nos  gens  qui  reviennent. 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  ANNE,  ELISABETH,  BONCŒUR, 

Soldats,  arrivant  chargés  Je  butia 
UN    SOLDAT 

Voilà  de  quoi  vivre  pour  la  Compagnie;  mais  ce 
(lue  le  pa3'san  fait  d'embarras!  Il  faut  taper  ferme,  si 
l'nn  ne  veut  pas  rentrer  les  mains  vides.  (Les  arrivants  se 

'l>persent,  se  couchent  par  terre  ou  préparent  le  feu,  etc.) 
ANNE,  à  part  à  Elisabeth 

Vois-tu,  je  ne  m'étais  pas  figuré  le  métier  si  dur,  si 
inexorable.  Arracher  au  pauvre  le  dernier  pain,  lui 
enlever  l'unique  vache  de  l'étable,  la  dernière  couverture 
lie  son  lit,  ce  sont  des  choses  qui  vous  fendent  le  cœur, 
pourtant,  ce  sont  de  tristes  nécessités.  Si  le  soldat  ne  peut 
plus  subsister,  la  porte  est  ouverte  à  l'ennemi  qui  fera 
liis  encore.  Mais,  ce  qui  n'est  pas  excusable,  c'est  la 
lirutalité  avec  laquelle  on  procède,  ce  sont  les  menaces 
adressées  au  malheureux  qu'on  spolie,  et  même  les  tor- 
tures employées  pour  lui  arracher  le  dernier  écu  qu'il  a 
pu  cacher  sous  terre,  ce  sont  les  insultes  à  la  pudeur 
des  femmes  et  des  filles  qui  crient  vengeance  au  Ciel 
dont  le  châtiment  nous  menace. 

ELISABETH 

Je  pense  comme  toi,  mais  que  pouvons-nous  faire? 

ANNE 

Notre  devoir:  résister,  sans  nous  soucier  des  consé- 
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quences.  Si  chacun  se  lait  lâchement,  la  cruauté  de 
quelques-uns  dominera  et  entraînera  toujours  les  masses 
qui,  facilement,    vont  à  qui   sait   flatter  les    mauvais 

instincts. 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  BONCŒUR,  une  JEUNE  FILLE, 
PUIS  BRISQUARD 

Le  sergent  BONCŒUR  arrive,  emportant  dans  ses  bras  une  jeune  flUe 
qui  se  débat  et  qui  crie  au  secours. 

L.\  JEUNE  FH.LE 

Au  secours,  Vierge  Céleste,  au  secours,  ma  mère. 
Lâchez-moi,  laissçz-moi,  je  veux  retourner  chez  ma 
mère. 

BONCŒUR 

La  Vierge  et  ta  mère  sont  loin  ;  tu  resteras. 

LA  JEUNE  FILLE 

Vous  êtes  donc  sans  pitié,  vous  n'avez  pas  de  cœur; 
vous  ne  pensez  donc  pas  à  votre  propre  mère,  à  votre 
sœur.  Prenez  tout  ce  que  je  possède  :  j'ai  encore  là  une 
croix  d'or  ;  prenez-la,  et  laissez-moi;  je  vous  bénirai. 
Laissez-moi  m'en  aller,  car  ma  mère  se  meurt  de  frayeur. 

HONCŒUR 

Une  si  belle  capture  doit  être  rançonnée.  Ce  soir,  tu 
paieras  ta  rançon,  et  demain,  nous  verrons. 

ANNE 

Aujourd'hui  même,  nous  verrons,   sergent.   Je  vous 
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prie  de  ne  pas  tourmenter  davantage  cette  jeune  fille. 
Regardez  comme  elle  a  peur. 

LA  JEUNE  FILLE 

Oh!  merci  ! 

BONCŒUR 

Vo^-ez  ce  blanc-bec  qui  donne  des  ordres  à  un  supé- 
rieur. Faut-il  t'apprendre  la  discipline,  les  égards  dus  à 
tes  chefs?  Cette  jeune  fille  est  à  moi,  à  moi  elle  restera. 

LA  JEUNE  FILLE 

Pitié  ! 

ANNE 

Abandonnez-la,  ou  bien,  il  arriver'a  un  malheur. 

B0NC(EUR 

^Monsieur  est  jaloux,  eh  bien,  tu  vas  voir.  ;il  cherche  à 

embrasser  la  jeune  fille.; 

ANNE 
Lâche  !  ;Elle  lul  donne  un  soufflet.) 

BONCŒUR 

Mille  diables,  un  soutïïet...  à  moi...  du  sang,  du  sang! 
Je  laverai  cette  insulte  dans  ton  sang,  (ii  dégaine  et  fond  sur 

-\!me  qui  dégaine  également  et  se  met  sur  la  défensive.) 

LES   SOLDATS 

Alarme,  alarme  !  (Elisabeth  a  saisi  une  pique  et  défend  le  dos 
•  rAnne  ;  après  quelques  rapides  passes,  Boncœur  est  touché.) 

BONCŒUR 

Malédiction,  j'ai  mon  compte,  (n  tombe  et  meurt.) 
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BRISQUARD,  accourant 

Comment  !  On  se  bat  dans  le  camp  1  Comment  !  on  a 
tué  Bonc(pur,  et  c'est  toi  malheureux,  qui  as  levé  la  main 
sur  ton  supérieur.  Au  prévôt,  et  ce  soir,  sans  miséi'i- 
corde,  tu  souperas  du  plomb  de  nos  mousquets! 

LES  SOLDATS,  criant 

A  mort!  Qu'on  l'exécute,  tout  de  suite  1  Xous  récla- 
mons le  droit  des  lansquenets  de  juger  nous-mêmes  nos 
camarades. 

ANNE 

J'ai  tué  pire  qu'un  assassin,  et  j'ai  bien  fait. 

BRISQUARD 

Tu  passeras  par  les  armes.  Boncœur  était  mon  ami, 
je  le  vengerai.  Ali  !  oui,  comme  les  lansquenets,  nous 
n'avons  point  besoin  de  nos  officiers,  nous  allons  nous 
constituer  immédiatement  en  tribunal  de  justice.  Que 
vous  en  semble-t-il  ?  Antoine  d'Atiiis  a-t-il  mérité  la  mort  ? 

LES  SOLDATS 

Oui,  oui,  oui,  la  mort,  la  mort. 

GILLES,  timidement 

Pourtant,  il  me  semble  que... 

]miS(,iUARD 

Tais-toi,  imbécile,  sinon...  oiiies se  sauve; 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  sans  GILLKS 

brisquard 
Les  mousquets  sont-ils  cliargés? 

LES  SOLDATS 

Oui,  Sergent. 

BRISQUARD 

Battez  le  briquet,  pour  allumer  les  mèches. 

Elisabeth,  embrassant  Anne 

Kli  bien,  on  nous  tuera  tous  les  deux. 

ANNE,  la  gardant  contre  elle 

Vous  êtes  braves,  quanJ  vous  êtes  dix  contre  un,  et 
qu'il  s'agit  d'un  soufflet  à  venger!  Mais  vous  ne  res- 
pectez pas  même  l'honneur  d'une  femme;  vous  n'êtes 
que  des  lâches. 

LES  SOLDATS 

A  mort,  à  mort! 

brisquard 

Alignez-vous,  vous  autres,  a  Anae.;  Et  si  tu  crois  en 
î>ieu,  fjiis  ta  dernière  prière. 

ANNE 

,    Ma  prière  est  toute  faite.  Celui  qui  meurt  pour  la 
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défense  du  droit  peut,  sans  trembler,  regarder  l'éternité. 
Je  mourrai  sans  peur,  et  si  j'ai  une  prière  à  faire,  à 
l'exemple  de  mon  Divin  Maître,  cette  prière  sera  pour 

vous.  (Au  moment  où  les  mousquets  se  lèvent,  Jean  d'Allamont  accourt 
suivi  de  Gilles.) 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  JEAN  D'ALLAMONT,  GILLES 

.JEAN  D'aLLAIMONT 

Mille  tonnerres  !  Qu'est-ce  qui  se  passe  ici  ?  Qui  ose 
troubler  la  paix  du  camp?  Quoi,  des  armes  levées  ! 
Attention  !  Soldats,  bas  les  armes!    Sergent  Brisquard, 

avancez  au  rapport.    I.es  soldats  reposent  les  armes.) 
BRISQUARD 

Le  piquier  Antoine  d'Atliis  a  tué  son  sergent. 

JEAN  D'ALLAMONT 

Je  ferai  prompte  et  bonne  justice.  Pourquoi  l'as-tu 
tué? 

ANNE 

Parce  que  le  sergent  avait  enlevé  et  violentait  une 
jeune  fille...  un:\ieune  fîlle  de  son  propre  pays. 

BRISQUARD 

Plaisanterie  de  camp,  sans  conséquence. 

LA  JEUNE  FILLE,  se  jetant  aux  pieds  du  colonel 

Oh!  non,  Monseigneur,  il  m'a  sauvée,  (a Anne.]  Merci, 
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mon  soldat,  je  vous  dois  plus  que  la  vie,  je  vous  dois 
l'iionneur.  Oui,  Monseigneur,  c'est  de  force  qu'on  m'a 
enlevée,  malgré  mes  prières,  mes  cris  et  mes  larmes,  et 
lui,  m'a  secourue. 

JEAN  d'aLLAMONT.  à  Anne,  montrant  le  cadavre 

Tu  l'as  touche,  alors  qu'il  se  défendait? 

ANNE 

Il  a  tiré  son  arme  le  premier  en  se  précipitant  sur 
moi  ;  je  me  suis  défendu. 

JEAN"    d'aLLAMONT 

Tu  as  bien  fait,  il  a  son  juste  salaire.  'Murmures des 

-  Mats. 

BRISQUARD 

Mes  hommes  ne  sont  pas  contents.  Ils  veulent  venger 
leur  sergent:  si  on  nous  refuse  ce  droit,  tôt  ou  tard,  il  y 
aura  bien  une  balle  pour  son  meurtrier. 

JEAN  D'aLLAMÛNT 

Quoi  1  de  la  mutinerie? 

BRISQUARD,  mauvais 

Non,  mais  on  se  souviendra. 

ANNE 

Ah  !  si  Pierre  de  Laval  était  ici! 

BRISQUARD,  étonné 

Tu  connais  Pierre  de  Laval. 
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ANNE 

Siirnominé  En  avant,  du  régiment  Tilly  de  T'  Serclaes, 
qui  a  perdu  une  jambe  à  Rocroi.  C'est  mon  oncle. 

BRISQUARD,  L'imi 

Ail!  qu'est-ce  que  j'allais  faire!  Pierre  de  Laval  m'a 
sauvé  la  vie  à  la  bataille  de  Lens.  J"étais  blessé  d'un 
coup  de  sabre  ;  il  m'a  porto  sur  ses  épaules  à  travers  une 
pluie  de  balles,  au  moment  où,  comme  une  trombe,  la 
cavalerie  ennemie  passait  sur  l'endroit  d'où  il  m'avait 
enlevé... 

ANNE 

Il  vous  déposait  contre  le  mur  d'une  chapelle. 

BRISQUARD 

b]n  effet,  contre  le  mur  d'une  vieille  chapelle  ;  comment 
le  sais-tu? 

ANNE 

Mon  oncle  nous  l'a  souvent  raconté. 

BRISQUARD 

Là,  il  me  souleva... 

ANNE 

Et  présenta  à  vos  lèvres  un  llacon  d'eau-de-vie... 

BRISQUARD 

Alors,  je  repris  connaissance,  et  j'avalai  presque  tout 
le  contenu. 
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ANNE 

«  Halte!  «  dit  alors  mon  oncle,  «  c'est  bien  le  moins 
que  lu  m'en  laisses  un  peu  ». 

BRISQUARD 

Tu  es  son  neveu,  et  j'allais  te  faire  tuer  !  Tiens,  donne- 
moi  des  coups  de  bâton;  je  les  ai  mérités.  Oi  habite-t-il 
donc  à  présent  Pierre  de  Laval  ? 


Il  est  mort,  il  y  a  trois  mois.  Jo  me  suis  alors  engagé, 
et  c'est  son  armure  que  je  porte. 

BRISQUARD,  '"eganlaut  mélancoliquement  le  cadavre 

Pauvre  Boncœur,  je  te  disais  toujours  que  tu  tournerais 
mal  avec  tes  histoires  de  femmes.  Pauvre  Boncœur, 
je  t'aimais  bien,  mais  tu  avais  trop  de  sensibilité,  et  puis, 
vois-tu,  tu  pouvais  linir  par  la  corde,  et  te  voilà  au 
moins  avec  un  beau  coup  de  sabre.  ;oii  emporte  le  corps.) 
Adieu,  vieux  camarade,  je  ne  peux  plus  te  venger,  mais 
lu  auras  les  honneurs  de  l'enterrement  d'un  brave. 

JEAN  d'aLLAMONT 

Enfin  1  je  vois  ;  tout  s'arrange. 

BRISQUARD 

Ah  !  colonel,  que  vous  êtes  arrivé  au  bon  moment  ! 

JEAN  d'aLLAMONT 

Le  mousquetaire  Gilles  a  forcé  la  consigne  ;  il  est 
venu  me  chercher  dans  ma  tente. 
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BRISQUARD 


Ah  !  Gilles,  tantôt  je  t'appelais  la  Bêtise  ;  je  mo 
rétracte;  dorénavant,  ta  t'appelleras  la  Malice.  Vous 
autres,  si  quelqu'un  touche  à  un  cheveu  de  Bonne-Espé- 
rance, il  aura  afTaire  à  moi.  C'est  de  la  bonne  graine  de 
soldat.  (Mélancolique.:  Ta  vaut  peut-être  mieux  que  nous. 

JEAN  D'ALLAMONT 

Allons,  mes  enfants,  bonne  garde  et  bonne  entente  ! 
J'apprends  que  le  convoi  du  maréchal  de  la  Fertô 
Scnneterre  pris  à  Valenciennes  passera  bientôt  par  ici. 

BRISQUARD 

■  Il  s'en  va  en  prison  ? 

JEAN   d'aULAMONT 

Prison  de  gentilhomme,  avec  tous  les  agréments, 
sauf  celui  de  la  liberté.  L'on  dit  que,  déjà,  le  Cardinal  a 
entamé  des  négociations  pour  le  racheter,  tsignai  militaire, 

arrive  une  troupe  entourant  une  litière  découverte  dans  laquelle  se 
trouve  le  Maréchal  de  la  Ferté  Senneterre,  la  tète  bandée.; 


SCÈNE  Yl 

LES  MÊMES  SANS  BONCŒUR,  LA  FERTÉ  SENNETERRE, 
SOLDATS 

UN  SOLDAT,  en  avant  du  convoi 

Messire,  je  vous  annonce  le  convoi  formant  l'escorte 
de  Monsieur  le  Maréchal  de  la  Ferté. 
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JEAN  DALLAMONT,  se  portant  respectueusement  en  avant 
et  saluant 

Monsieur  le  Maréchal,  le  mestre  de  camp  Jean  d'Alhi- 
mont  est  votre  très  humble  serviteur,  et  sera  à  vos 
ordres,  en  tout  ce  qui  dépendra  de  lui. 


Je  vous  remercie,  Colonel.  Je  voudrais  uniquement  m& 
reposer  un  peu  ici  ;  ma  blessure  me  fait  horriblement 
souflfrir.  on  dépose  la  litière,'  Ah  !  Colonel,  voj-ez  les  hasards 
de  la  guerre.  On  a  beau  être  intrépide,  infatigable, 
toujoui's  sur  la  brèche;  après  dix  victoires,  l'horrible 
défaite  arrive! 

•JEAN  D'aLLAMONT 

Monsieur  le  Maréchal,  prenez  du  repos.  Je  vous  con- 
seille de  ne  point  trop  parier;  votre  blessure,  qui  me 
semble  mal  bandée,  menace  de  se  rouvrir. 

LA  FERTÉ,  violent 

Et  que  m'importe!  La  vie  n'est  plus  rien  pour  moi! 
Est-ce  que  je  n'entends  pas  d'ici  les  ricanements  des 
Jaloux,  des  ennemis  :  ••  Ah!  l'incapable,  ah!  le  présomp- 
tueux !  ah  !  il  a  passé  sur  nos  tètes  !  Il  nous  écrasait  du 
b'-nit  de  sa  gloire,  mais  nous   tenons  notre  revanche. -^ 

ANNE 

Attendez  un  instant,  je  sais  ce  qu'il  faut.  Eiie disparaît.;. 
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SCÈNE  YII 

LES  MÊMES  SANS  ANNE;  PUIS  ANNE 
LA  FERTÉ.  continuant 

Et  Monsieur  de  Tui-eune  qui  fera  le  maître  d'école,  qui 
me  tancera,  pendant  qu'ici,  le  Prince  de  Condé  narguera 
mes  talents  stratégiques.  Les  courtisans,  prosternés 
devant  le  succès,  impito^'ables  au  malchanceux,  médiront 
de  moi  à  la  Cour,  et  indisposeront  le  cardinal  contre  moi. 

;il  retombe  épuisé.) 

•TEAN  d'ALLAMONT 

Monsieur  le  Maréchal,  je  vous  en  supplie,  ménagez- 
vous.  Pensez  que  le  soldat  doit  montrer  du  courage  dans 
la  fortune  adverse  aussi  bien  que  dans  le  succès.  Mais, 
vous  vous  agitez  trop;  votre  bandage  se  défait;  le  .sang 
commence  à  couler.  Mon  Dieu,  que  faire! 

AN.XE,  revenant 

Monsieur  le  Maréchal,  vous  avez  la  lièvre.  On  le  voit 
à  vos  lèvres  brûlantes;  tenez,  voilà  de  l'eau  avec  du 
citron. 

LA  FERTÉ 

Merci,  soldat,  cela  me  ranimera.   Tiens,  prends  cette 

pièce  d'or,    n  lui  tend  une  pièce  de  monnaie.) 
ANNE 

Non,  non  ;  gardez-la,  vous  en  aurez  besoin;  on  ne  ventl 
pas  un  vei're  d'eau  à  son  prochain. 
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JEAN  d'aLLAMONT 

La  blessure  s"est  rouverte.  Le  chirurgien  n'est  point 

ici  '.  ■     - 

GILLES 

Il  a  été  appelé  à  l'autre  régiment,  à  deux  lieues  d'ici. 

JEAN  D'ALLAMONT 

P'àcbeux  contre-temps!   Il  y  a  du  danger  à  laisser 
Monsieur  le  Maréchal  sans  renouveler  son  pansement. 

ANNE 

Laissez-moi  faire. iCUe  s'occupe  déjà  du  malade,  prend  de  la  char- 
i'ie et  replace  le bandaye.    J'ai   SOUVCnt  VU  dcS    malades    et   dcS 

blessés. 

JEAN  D'aLLAMO-NT 

Toi  ! 


Regardez  plutôt!  Encore  un  psu  de. charpie,  et,  vous 
voyez,  le  sang  s'arrête. 


Ta  main,  jeune  soldat,  est  douce  comme  celle  d'une 
sœur.  Que  puis-je  faire  pour  toi?  Demande  quelque  chose, 
el  tu  l'auras. 


Je  vous  demande  d'être  un  vainqueur  généreux,  si 
I)ieu  vous  accorde  la  victoire.  Pensez  que  ce  pays  est 
voisin  du  vôtre,  qu'on  y  parle  votre  langue,  qu'on  y  a 
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votre  religion  et  souvent  vos  mœurs,  que  vos  ancêtres  et 
les  nôtres  étaient  frères,  et  traitez-nous  en  amis. 


Je  te  promets  que  je  penserai  à  tes  paroles,  et 
j'ajoute  :  Si  dans  ta  vie,  tu  as  jamais  besoin  de  moi,  viens 
me  trouver  et,  foi  de  Maréchal  de  France,  ta  demande  est 
accordée  dès  aujourd'hui  !  Ah  !  maintenant  que  je  me 
sens  réconforté,  je  voudrais  continuer  ma  route;  car  il 
me  tarde  d'être  fixé  sur  mon  sort.  Monsieur  le  colonel, 
je  vous  recommande  ce  jeune  soldat. 

JEAN  D'.\I,LAM0NT 

Il  s'est  recommandé  lui-même.  :siynal  militaire,  le  convoi  se 
met  en  route.  Jean  d'Allamont  salue  profondément  le  Maréchal,  puis 

s'udressantn  un  soldat.;  Apportez  le  drapeau  de  la  compagnie 

colonelle.    (Prenant  le  drapeau  et  le  donnant  a  Anne.)    Uu    pOSte 

d'enseigne  est  vacant;  Antoine  d'Athis,  je  vous  le 
confère;  vous  marcherez  à  la  tête  de  mes  soldats. 
Aujoui'd'hui,  vous  leur  avez  montré  le  chemin  de  l'hon- 
neur; demain,  vous  leur  montrerez  celui  de  la  victoire. 

fSonnerie;  les  soldats  entonnent  l'hymne  au  drapeau. j 


ACTE   IV 


Premier  Tableau 

<;  ampenieat  d'avant-poste,  aux  environs  de  Tournai;  le  jour  commence 
à  poindre. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CAPITAINE   DUMANOIR,    ANNE   :qui  porte  réchappe  rouge 

d'offlcier),  ELISABETH,  BRISQUARD,  SOLDATS 

DUMANOIR 

On  entend  de  loin  le  chant  du  coq  ;  le  jour  commence. 

Attention  à  l'ennemi  !  Eteignez  les  feux  ;  et  vous,  la 
JL-Luiesse,  avancez  prudemment  du  côté  des  premières 
sentinelles  ;  donnez  le  signal  convenu  ;  informez-vous 
s"il  n'y  a  rien  de  nouveau,  et  recommandez-leur  la  plus 
grande  vigilance. 

ELISABETH 

Oui,  mon  capitaine.  .Eiie  part.) 
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SCÈNE  II 

Les  MÊMES,  sans  ELISABETH 

DUMANOIR,  s'adressant  à  Anne 

Je  crains  toujours  une  de  ces  surprises  et  de  ces 
marches  subites,  dans  lesquelles  les  troupes  de  Tureiinc 
excellent.  On  dit  que  Turenno  voudrait  s'emparer  ijc 
Tournai  par  un  coup  de  main,  no  pouvant  en  ce  moiiicnt 
songer  à  entamer  un  siège  régulier.  Mais,  s'il  le  faut, 
vous  inaugurerez  vaillamment  votre  épée  de  lieutenant, 

ANNE 

JNIon  capitaine,  je  suivrai  vos  traces. 

DUMANOIR 

Oh!  on  vous  a  vu  à  l'œuvre!  C'est  curieux  d'observer 
combien  vous  avez  pu  prendre  d'ascendant  sur  nos  gens. 
€e  sont  presque  des  moutons  maintenant;  ils  jurent 
encore,  ils  aiment  la  bataille  et  le  vin,  mais,  ils  ne 
tracassent  plus  inutilement  le  pauvre  paysan  ;  et,  auprès 
des  filles,  ma  foi,  ils  réussissent  maintenant  mieux  par 
la  douceur  qu'autrefois  par  la  violence. 

ANNE 

Le  progrès  est  un  grain  dillkile  à  semer  et  lent  à 
lever. 

■     DUMANOIR 

Dans  vos  rapports  avec  nos  gens,  quel  est  donc  votre 
secret?  Quelle  magie  employez-vous  ? 

ANNE 

Mon  secret,  je  n'en  ai  pas  ;  je  tâche  d'être  ferme  et  bon. 
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DUMANOIR 

Il  est  vrai  que  le  vieux  Brisquard  vous  a  voué  un 
enthousiasme  sans  pareil,  et  qu'il  ne  ferait  pas  bon,  dans 
les  rangs  de  la  compagnie,  de  dire  du  mal  de  vous. 

ANNE 

Mais,  capitaine,  si  nous  étions  surpris  ici,  que  ferions- 
n'i'us  ? 

DUMANOIR 

Nous  tâcherions  d'arrêter  les  ennemis,  de  les  tromper 
sur  notre  force,  que  sais-je,  de  faire  du  bruit  pour 
donner  à  la  garnison  le  temps  d'occuper  ses  positions. 

ANNE 

Nous  ne  sommes  pas  bien  nombreux. 

DUMANOIR 

La  compagnie  n'a  que  soixante  hommes,  mais  tous 
d'élite,  bien  armés,  bien  équipés.  Nos  mousquetaires  ont 
l'arme  chargée  ;  nos  grenadiers  ont  leurs  sacs  remplis 
de  bombes  qu'ils  jettent  avec  adresse  et  courage. 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  ELISABETH 

ELISABETH,  revenant 

Tout  est  tranquille.  Les  postes  ne  remarquent  rien 
d'inquiétant;    cep3ndant,  il  m"a  semblé  voir  dans  les 
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buissons  de  petites  llamines  qui  vont  et  viennent,  comme 
des  feux-follets  ou  des  vers  luisants. 

DUMANOIR,  sursautant 

Des  feux-follets,  attention!  Cène  sont  pas  des  feux- 
follets,  le  vent  vient  de  ce  côté-là  ;  je  sens  l'odeur  des 
mèches,    ce  sont   les   ennemis.   (Tout  haut.)  Soldats,  aux 

armes  !    Tumulte;  au  même  instant,  une  vive  fusiUade  éclate.; 
DUMANOIR 

Malheur  !  Nous  avons  le  nombre  contre  nous. 
Lieutenant,  couvrez  la  retraite,  portez-vous  avec  la 
moitié  de  nos  gens  en  arrière,  envoyez  deux  hommes 
prévenir  la  garnison  ;  je  tâcherai  ici  d'arrêter  le  premier 
assaut.  Grenadiers,  à  vos  bombes;  mousquetaires,  faites 
feu;  nous  aurons  aujourd'hui  pour  cri  de  guerre  notre 
vieux  cri:  Flandres  au  lion  ! 

(On  tire  des  coups  de  feu  dans  l'obscurité  ;  des  grenades  viennent  éclater 
sur  la  scène  ;  une  lueur  l'ougeâtre  se  répand.) 

ANNE,  ayant  tiré  son  épée,  d'un  ton  de  commandement 

Deuxième  peloton,   ralliez-vous  au   lieutenant!  (EUe 

disparaît  avec  une  partie  des  hommes  ;  la  fusillade  continue  ;  le  capitaine 
tombe.) 

DUMANOIR 

Une  balle  vient  de  m'atteindrc,  je  suis  frappé  à  mort, 
je  m'en  vais,  ai  meurt.) 

BRISQL'.\RD 

Malheur!  Le  capitaine  est  tué;  autour  de  moi,  amis! 
Flandres  au  lion  ! 
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LES  SOLDATS,  se  serrant 

Flandres  au  lion  ! 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes  ;  sans  ANNE  et  ses  SOLDATS  ; 
(V)MMANDANT,  OFFICIERS  et  SOLDATS  FRANÇAIS 

soldats  français,  envahissant  la  scène 

Rendez-vous,  rendez-vous  ;  vous  êtes  prisonniers. 

BRISQUARD 

Pas  encore  I  Amis,  tenez  ferme.    Mèiée  et  cliquetis  d'armes  : 

les  ennemis  yagnent  du  terrain  et  repoussent  peu  à  peu  la  troupe  de 
Lnsquard., 

LE  COMMANDANT  FRANÇAIS 

Allons,  la  résistance  est  impossible,  pas  de  morts 
inutiles:  Rendez-vous,  je  vous  donne  quartier. 

BRISQUARD 

Nous  n'en  voulons  pas.  A  moi,  lieutenant,  à  moi, 
Bonne-Espérance  ! 

LA  VOIX  d'ANNE,  derrière  la  scène 

Colonel,  vous  prendrez  par  la  droite  ;  comte,  la 
cavalerie  appuiera  à  gauche,  pour  couper  la  retraite  ;  le 
deuxième  régiment  continuera  au   centre,  (un  feu  nourri 

éclate  du  coté  d"Anne.; 
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LE  COMMANDANT  FRANÇAIS 

Ils  ont  de  la  cavalerie,  ils  veulent  nous  couper  la 
retraite,  appuyez  à  gauche. 

VOIX  d'anne 

Flandres  au  lion  !  Courage,  nous  arrivons,  tenez-les. 
Pas  de  quartier,  en  avant  ! 

BRISQUARD 

Par  ici,  mon  lieutenant  !  Victoire,  les  ennemis  se 
sauvent  ! 

SCÈNE  Y 

Les  Mêmes,  ANNE  et  ses  SOLDATS 

ANNE,  paraissant  sur  la  scène 

En  avant  [  grenadiers,  ménagez  vos  munitions.  En 
avant  !  piquiers,  profitez  du  désordre.  En  avant  ! 
Courage  !  Flandres  au  lion  ! 

LES  soldats 
Flandres  au  lion  !  Victoire!  (Anne  passe  avec  ses  soldats,  la 

bataille  continue  au  loin.) 

SCÈNE  VI 

ELISABETH  seule,  au  milieu  des  cadavres 
ELISABETH,  arrive  lentement,  se  soutenant  avec  peine 

Je  sens  le  coup  mortel  ;  le  fer  a  traversé  ma  poi- 
trine; je  n'en  puis  plus.  :Eiie  saiTaisse.)  Voilà  mon  dernier 
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jciur,  et  toi,  Anne,  tu  es  loin  de  moi  !  Non,  tu  es  toujours 
près  ;  car,  je  le  sens,  le  souffle  de  ton  àme  héroïque 
m'inspire.  Va,  poursuis  l'ennemi;  ce  sera  un  jour  de 
yluire  pour  toi,  et  pour  moi  aussi.  Va,  vaillante  fille, 
liiontre  à  la  patrie  ce  que  peut  le  courage,  montre  au 
monde  entier  ce  que  peut  une  faible  femme... 

Pauvre  créature,  je  ne  serai  pas  là  pour  jouir  de  ton 
tiiomplie ;  je  reposerai  sous  la  froide  terre.  Mais  non, 
mais  non  !  D'en  haut,  mon  àme  te  regardera,  te  guidera, 

se     réjouira    de    tes    victoires.    (Oa  entend  de  fuibles  accorJs  de 

\.i'ion.,:  La  tiédeur  du  sang  envahit  tout  mon  corps,  je  ne 
snuflTre  pas,  mais  je  suis  faible...  j'entends  de  la 
musique...  les  anges  de  mon  enfance  viennent...  je 
m'endors,  adieu,  mon  Anne  chérie...  adieu...  au  revoir... 

là-]iaut...au  revoir.  lOouce  symphonie  pendant  que  la  toile  se  baisse 
l"i,tement,  puis  l'orrhesire  reprend  insensiblement,  en  imitant  le  bruit 
delà  bataille  lointaine  jusqu'à  ce  que  le  rideau  se  lève  de  nouveau] 


Deuxième  Tableau 


Le  même  endroit,  le  jour,  on  volt  au  fond  les  murs  et  les  clochers  de 
Tournai.  Gilles  en  faction  près  du  corps  d'Elisabeth. 


SCÈNE  Yll 


BRISQUARD,  GILLES,  UN  SOLDAT,  puis  ANNE 

BRISQUARD,  avec  des  soldats 

Le  voilà,  le  vaillant  La  Jeunesse,  saluez...   (Les  soid 

I  découvrent.  I 
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GILLES 


Le  lieutenant  a  coinrnanJé  de  ne  pas  touchei'  au  corps 
de  La  Jeunesse  avant  sa  venue. 

BRLS(iUARD 

Le  lieutenant  sera  obéi.  Pauvre  La  Jeunesse,  si 
dévoué  à  son  maître  qui  l'aimait  tant...  et  voilà  notre 
métier,  ce  triste  métier  des  armes!  On  s'attache,  on 
s'aime,  et  l'on  est  séparé  en  une  seconde.  Et  pourtant  la 
gloire  nous  attire,  cette  gloire  trompeuse  qui  sourit 
parfois,  et  plus  souvent  se  dérobe.  La«victoire  a  été 
chèrement  achetée,  mais  quelle  victoire!  Si,  du  moins, 
La  Jeunesse  avait  pu  lavoir!  Un  drapeau  pris  parle 
lieutenant,  une  batterie  de  quatre  canons,  abandonnée 
à  notre  poignée  d'hommes,  la  panique  dans  les  rangs  de 
l'ennemi,  leur  coup  de  main  manqué,  la  confusion  chez 
eux,  la  confiance  chez  lums.  Ah  !  La  Jeunesse,  ton 
lieutenant  a  cueilli  des  lauriers  précieux  et  rares! 

UN  SOLDAT 

Voilà,  le  lieutenant  ! 

ANNE,  s'avaiiçant  lentement 

Où  est  le  corps  ? 

BRISQUARD 

Là... 

ANNE 

Retirez-vous,  je  désire  être  seid. 
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BRISQUARD,  ému 


Et    moi,    je    ne    saurais    voir    couler    ses    larmes. 

Tout  le  monde  se  retire.; 


SCÈNE  Mil 


ANNE,    avance  lentement,  puis  s'agenouille;  elle  embrasse  Elisabeth 
sur  le  front 


Elisabeth,  voilà  où  je  lai  conduite  !  Ton  beau  corps 
jeune  est  glacé  par  les  étreintes  de  la  mort!  Tu  pouvais 
vivre  tranquille  et  heureuse  dans  notre  bourg.  Tu  aurais 
pu  aimer,  tu  aurais  pu  être  une  épouse  chérie,  une  mère 
heureuse,  et  moi,  je  ne  Tai  point  voulu.  Ai -je  bien  fait, 
ai-je  mal  fait,  en  l'entraînant,  je  ne  sais  pas,  mais  je  sais 
ce  que  j'ai  perdu  en  toi. 

Tu  as  payé  mon  triomphe,  Elisabeth,  et  moi,  j'en 
jouis.  Mais  non,  il  n'en  sera  point  ainsi.  Jephté  a  voué 
sa  fille  à  Dieu  parce  que  Dieu  lui  avait  donné  la  victoire 
sur  ses  ennemis.  Eh  bien!  moi  aussi,  je  me  vouerai  en 

souvenir  de  toi.  (solennellement.) 

Devant  Dieu  et  ton  àine,  je  jure  que  jamais  aucun 
homme  ne  sera  mon  époux,  jamais  il  ne  sortira  d'enfants 
de  mes  flancs.  Je  serai  moi-même  la  victime  expiatrice 
démon  triomphe.  Voilà  ce  que  je  jure,  Elisabeth,  et 
maudit  soit  le  jour,  qui  me  ferait  oublier  mon  serment. 

(Elle  se  relève,  arrive  Jean  dAllamont.) 
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SCÈNE  IX 

JEAN  D'ALLAiMONT,  ANNE,  puis  BRISQUARD 
ET  DES  SOLDATS 

JEAN  D'aLLAMONT 

Ah!  mon  brave  lieutenant,  je  vous  cherche,  je  vous 
féhcite,  tout  Tournai  vous  attend  et  veut  vous  acclamer. 
Les  cloches  vont  chanter,  et  le  canon  va  tonner  en 
l'honneur  de  votre  exploit,  pour  saluer  les  glorieux 
trophées  que  vous  ramenez, 

ANNE,  en  montrant  le  corps  d'Elisabeth 

Hélas,  à  quel  prix...  mon  meilleur  ami... 

JEAN  D'aIJ.AMONT,  se  découvrant 

Oui!  qu'il  repose  en  paix,  ce  vaillant  soldat,  ce  cœur 
d'élite.  J'ai  déjà  donné  des  ordres,  et  tantôt  la  civière 
viendra  prendre  ce  corps  pour  lui  donner  une  sépulture 
honorable  dans  inie  église  de  Tournai.  On  ûtera  la 
cuirasse. 

ANNE,  troublée 

Non,  non,  impossiljle. 

JEAN  D'ALL.AMONT 

Pourquoi? 

ANNE 

Il  voulait  être  entei-ré  avec  ses  armes. 
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JEAN  d'à LL AMONT 

Cette  cuirasse  peut  sauver  un  homme  qui  serait  tué 
s'il  n'avait  pas  la  poitrine  couverte  de  fer. 

ANNE 

Mon  colonel,  c'est  impossible. 

JEAN  D'ALLAMONT 

Et  puis,  il  faudra  s'assurer  s'il  ne  porte  pas  sur  lui  des 
olijels  ou  des  souvenirs  précieux  pour  sa  famille,  des 
volontés  dernières  peut-être  qu'il  faut  respecter... 

ANNE 

Ecoutez,  colonel,  on  ne  peut  toucher  à  ce  corps. 

JEAN  d'ALLAMONT,  étonné 

Pourquoi  ? 

ANNE 

Je  me  trouble.  Que  dire...  sinon  la  vérité?  Ah!  il  faut 
que  vous  le  sachiez,  c'est  le  corps  d'une  femme. 

JEAN  d'ALLAMONT 

Le  corps  d'une  femme!  La  Jeunesse,  votre  ami,  était 
une  femme  ! 


Oui,  colonel. 

JEAN  d'ALLAMONT,  sévère 

On  apprend  tous  lesjours.  Appelant.)  Soldats,  venez,  vous 
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allez  pi-entlre  respectueusement  ce  corps  ;  il  y  a  une 
civière  qui  l'attend  ;  la  voilà  ;  vous  l'y  déposerez,  sergent 
Brisquard,  et  vous  aurez  soin  que  personne,  personne 
ne  le  touche.  Vous  le  conduirez  aux  Pères  Capucins,  et 
vous  le  veillerez  en  m'attendant.  La  Jeunesse  a  demandé 
à  être  enterré  avec  son  armure  et  son  équipement,  tel 
qu'on  le  trouverait.  C'est  le  vœu  d'un  mort,  et  c'est  mon 
ordre  ;  qu'on  l'observe. 

RRISQUARD 

Tousserez  obéi,  mon  colonel.  (Brisquard  et  les  soldais  s'éloi- 
gnent en  emportant  le  corps.) 

SCÈINE  X 

JEAN  D'ALLAMONT,  ANNE 

.\NNE 

Oli  !  merci,  mon  colonel. 

JEAN  d'aLLAMO.XT,  froidement 

Je  suis  étonné,  lieutenant,  que  vous,  si  sévère  pour 
les  fredaines  des  auti-es,  vous  ayez,  sous  un  travesti, 
traîné  derrière  vous  votre  maiti'esse. 


Ah  !  mon  Dieu,  en  voilà  plus  que  mes  forces  !  vEUe  fond 

larmes.) 


TEAN  d'AI.LAMONT  fcj 

■I 


Au    fond,    cela  ne   i-egarde    pas  le    service,    mais... 
(s'interrompaiit.i  Commeiit,  VOUS  plourcz...  un  homme  ne 
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pleure  pas  quaiiJ  un  reproche  le  cingle...  Ah!  grand 
Dieu,  quelle  insulte  je  viens  de  lui  faire...  lui  aussi... 

elle    aussi...    JApprocliant,  lul  saisissant  la  main.:    YOUS    auSSi, 

VOUS  êtes  une  femme! 

ANNE,  se  dégageant  et  se  redressant 

Ici, je  suisAntoine  d'Athis,lieutenantau  terce  wallon  de 
messire  Jean  d'Allamont,  et  je  n'ai  point  d'autre  qualiié. 

JEAN  D'ALLAMONT,  se  baissant  et  ramassant  l'esponton  oublié  du 
capitaine  Dumanoir 

Eh  bien,  lieutenant  Antoine d'Athis,  prenez  celte  arme, 
insigne  de  commandement;  laissée  par  votre  chef  défunt, 
elle  passe  entre  vos  mains,  et  vous  la  porterez  avec 
fermeté  et  honneur,  car...  capitaine...  vous  êtes  un 
homme  ! 

Et  maintenant,  Tournai,  vous  attend! 

{Fanfare,  les  soldats  arrivent.; 


ACTE  V 


Premier  Tableau 

Dans  la  petite  forteresse  de  Capelle,  l'antichambre  de  l'appartement  du 
maréchal  de  la  Ferté  Senneterre.  Une  porte  gardée  par  deux  hallebardiers 
immobiles. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

DEUX  HALLEBARDIERS,  puis  un  COURRIER 

PREMIER  IIALLEBARDIER 

Tu  sais,  camarade,  il  y  a  du  nouveau. 

DEUXIÈME  IIALLEBARDIER 

Des  escarmouches  sont  engagées,  dit-on,   on  entend 
des  coups  de  mousquet. 

PREMIER  IIALLEBARDIER 

Nos    ennemis    sont    devenus    bien   liardis  ;    ils   nous 
harcèlent  de  tous  cotés. 

DEUXIÈME  IIALLEBARDIER 

Et  le  capitaine  Bonne  Espérance!  Il  est  partout  et 
nulle  part  ;  sans  trêve  ni  repos,  il  attaque  nos  convois. 
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PREMIER  HALLEBARDIER 

Trop  d'audace  nuit  parfois  ;  à  jouer  avec  le  feu,  on  se 
brûle. 

DEUXIÈME  HALLEBARDIER 

Monsieur  le  Maréchal  reste  longtemps  avec  son  conseil. 

PREMIER  HALLEBARDIER 

Il    veut    à    tout    prix    racheter    sa    défaite   devant 
Valenciennes. 

DEUXIÈME  HALLEBARDIER 

Une  autre  fois,   le  cardinal  serait  peut-être   moins 
pressé  de  lui  confier  un  commandement.  Chut,  on  arrive. 

;Arrive  un  courrier.) 

LE  COURRIER,  s'annonçant  à  haute  voix 

Courrier  des  avant-postes,  pour  Monsieur  le  Maréchal. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes  ;  LA  FERTÉ  et  sa  suite 

La  porte  s'ouvre,  le  maréchal  apparaît  entouré  de  ses  officiers;  les 
liallebardiers  frappent  la  terre  di  leur  arme,  et  restent  de  nouveau 
immobiles. 

LA  FERTÉ 

Quelles  nouvelles,  courrier  ? 

LE  courrier 

Les  avant-postes  ont  été  attaqués  avec  une  grande 
impétuosité  par  les  troupes  légères  qui  nous  harcèlent. 
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Cominaiidécs  par  le  mestre  do  camp  Jean  d'Allamont. 
elles  ont  fondu  sur  nous  après  avoir  traversé  la  rivière  ; 
mais  le  régiment  du  Chevalier  de  Bussy  qui  avait  fait 
une  marche  de  reconnaissance  imprévue,  leur  a  coupé 
la  retraite  et  les  a  pris  en  flanc.  La  petite  troupe  a  été 
complètement  dispersée,  le  colonel  et  un  des  ofïïciers 
ont  été  pris  après  avoir  eu  leurs  chevaux  tués. ;vive  émotion 

parmi  les  otllciers.) 


C'est  bien,  couri'ier;  vous  exprimerez  ma  satisfaction 
au  Chevalier  de  Bussy.  Et  les  prisonniers? 

LE  COURRIER 

Ils  me  suivent. 

LA  FERTÉ 

Fort  bien,  vous  pouvez  vous  retirer.  :Le  courrier  part.) 

SCÈNE  m 

Les  Mêmes;  DEUXIÈME  COURRIER 

DEUXIÈME  COURRIER,  s'annoiiçaiit 

Courrier  du  Commandant  de  place,  pour  Monsieur  le 
Maréchal. 


Parlez  ! 
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LE  COURRIER 

Monsieur  le  Commandant  fait  savoir  à  Monsieur  le 
Maréchal,  qu'il  lui  envoie,  sous  bonne  escorte,  un  pèlerin 
r.n'vn  vient  d'arrêter  et  qu'on  soupçonne  fort  d'être  im 
espion. 

LA  FERTÉ 

Oh!  alors  son  affaire  ne  traînera  pas;  faites  entrer. 

lies  soldats  amènent  le  pèlerin.; 

sci^:ne  IV 

Les  Mêmes;  le  PÈLERIN 

LA  FERTÉ 

Tu  es  venu  faire  de  l'espionnage  ! 

LE  PÈLERIN 

Non,  Monseigneur. 

LA.  FERTÉ 

Pourquoi  es-tu  ici? 

LE  PÈLERIN 

C'est  toute  une  histoire. 

LA  FERTÉ 

Quelle  soit  courte  et  hmpide;  sinon  la  corde. 

LE  PÈLERIN 

Je  cherche  une  femme  qui  s'est  habillée  en  soldat. 

.Les  soldats  éclatent  de  rire.; 
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LA  FERTÉ 
Pourquoi? 

LE  PÈLERIN 

Un  jour,  je  logeai  chez  un  brave  vétéran  de  nos 
armées  dont  la  pupille,  le  lendemain,  avait  disparu. 

LA  FERTÉ 

Enlevée  par  toi,  pendart;  cela  ne  m'étonne  pas. 

LE  PÈLERLN 

Oh!  non.  Monseigneur,  on  la  cro3'ait  partie  pour  un 
pèlerinage. 

LA  FERTÉ 

Les  pèlerinages  ont  bon  dos,  je  vois;  continue. 

LE  PÈLERLX 

Venant  à  Bruxelles,  je  la  retrouvai  sous  un  accou- 
trement militaire;  je  l'aurais  reconnue,  mais  son 
camarade  me  disait  que  c'était  un  cousin  de  la  disparue, 
ce  qui  expliquait  la  ressemblance. 

LA  FERTÉ 

De  mieux  en  mieux. 

LE  PÈLERIN 

Il  3^  a  un  mois,  son  vieil  oncle  est  venu  me  trouver; 
j'ai  su  que  toute  cette  histoire  était  inventée.  :Amer.:  Ah, 
il  fallait  bien  une  femnie  pour  me  tromper!  Alors,  j'ai 
promis  à  l'oncle  d'aller  chercher  partout  sa  nièce  pour 
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lui  en  donner  des  nouvelles  !  J'ai  repris  l'habit  do  pèlerin, 
et  j'ai  parcouru  les  contrées  occupées  par  les  troupes. 

LA  FERTÉ 

(iardes,  pendez  cet  homme,  xes  soldats  avancent.; 

LE  PÈLERIN,  se  précipitant  à  ses  genoux 

Grâce,  Monseigneur,  sràce,  vous  tuez  un  innocent! 


SGOE  V 

Les  Mêmes;  un  SOLDAT,  puis  JEAN  D'ALLAMONT 

ET  ANNE,  sous  escorte 
LE  SOLDAT,  annonçant 

Monsieur  le  Maréchal,  les  prisonniers  sont  là. 

LA  FERTE,  repoussant  le  pèlerin 

Qu'ils  entrent.  Ah!  si  l'on  croyait  à  toutes  les  protes- 
tations, à  tous  les  contes  à  dormir  debout  !  On  prend  un 
masque,  on  achète  un  habit  dont  le  caractère  impose; 
et  sous  le  manteau  de  la  piété,  vous  nous  trahissez,  vous 
vendez  mes  pauvres  troupes.  Soldats,  j'ai  dit.  Appelez 
un  prêtre,  et  conduisez  cet  homme  au  gibet.  (Entrent  Jean 

d'Allamont  et  Anne,  escortés  de  soldats.) 

LE  PÈLERIN 

Grand  Saint  Jacques  de  Compostelle,  aiJez-moi. 
(Reconnaissant  Anne.;  Ciel,  voilà  le  soldat  que  je  clierche  !  Le 
voilà  !  La  nièce  de  Pierre  de  Laval,  voilà  Anne  de  Laval  ! 

(Mouvement  d'étonnement.) 
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LA  FERTE,  aux  soldats  qui  veulent  emmener  le  pèlerin  qui  se  débat 

Attendez,    ce  serait  vraiment   trop   extraordinaire  ! 

(Aux  prisonniers,  saluant  en  ôlant  le  chapeau  qu'il  remet.)  Messieurs, 

qui  êtes-vous? 

JEAN  D'ALLAMONT 

Je  suis  Jean  d'Allamont,  mestre  de  camp  de  Sa 
Majesté  Catiioliqiie. 

LA  FERTÉ 

Nous  vous  connaissons  très  lionorablement  !  Vous  êtes 
un  vaillant  soldat,  et  nous  sommes  doublement  lieureux 
de  vous  voir  ici.  Soj-ez  sûr  que  nous  aurons  pour  vous 
tous  les  égards  dus  à  votre  rang  et  à  votre  vaillance. 

JEAN  D'ALLAMONT 

Merci,  Monsieur  le  maréchal. 

LA  FERTÉ 

Et  vous,  Monsieur? 

ANNE 

On  m'appelle  Antoine  d'Athis,  capitaine  au  tcrcc  wal- 
lon de  messire  Jean  d'Allamont. 

LA  FERTÉ,  montrant  le  pèlerin 

Voilà  quelqu'un  qui  prétend  que  vous  êtes  une  femme. 

LE  PÈLERIN 

Oh  !  oui,  dites  la  vérité  !  On  veut  me  pendre  parce  que 
j'ai  promis  à  votre  oncle  de  braver  tous  les  dangers  pour 
vous  retrouver. 
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ANNE,  solennelle 

•Te  sens  que  mon  heure  est  venue,  et  que  ma  mission 
-;t  terminée.  Oui,  je  suis  Anne  de  Laval. 

L.\  FERTÉ,  ôtant  profondément  son  chapeau 

Permettez,  madame,  qu'un  soldat  du  pays  de  Jeanne 
lArc  vous  exprime  tous  ses  hommages.  Mais  comment 
ivi'Z-vous  pu  arriver,  si  jeune,  au  grade  de  capitaine? 

JEAN  d'aLLAMONT 

C'est  Antoine  d'Athis  qui  a  déjoué  le  coup  de  main, 
>rMjetc  contre  Tournai!  C'est  Antoine  d'Athis  qui  a  pris 
n.  drapeau  et  quatre  canons  !  C'est  encore  lui  qui,  depuis 
k'S  semaines,  ne  laisse  plus  dormir  vos  avant-postes! 


A'oilà  des  nouvelles  pour  la  Cour!  Cela  amusera  Sa 
M.'ijesté  quand  le  cardinal  lui  racontera  cette  histoire. 
.Tr  vous  félicite,  capitaine,  de  votre  bravoure,  vos  succès 
nuus  ont-  cause  beaucoup  de  mal,  et,  nous  tâcherons  de 
les  rendre  inutiles  pour  quelque  temps.  D'ailleurs,  à 
Paris,  on  s'arrachera  votre  personne,  vous  passerez  de 
fùto  en  fêle,  et  il  nV  a  pas  de  Duc  ou  de  Prince,  donnant 
un  divertissement,  qui  ne  voudra  que  vous  en  rehaussiez 
l'cclat  et  l'intérêt  par  votre  présence.  C'est  comme  le 
i;énéral  allemand  qui  nous  avait  donné  tant  de  soucis,  M.de 
^^'erth!  Eh  bien,  quand  on  l'eut  fait  prisonnier,  pendant 
loux  ans,  on  Fa  promené  de  banquet  en  banquet,  de  bal 
m  bal.  Tenez,  ce  serait  encore  mieux,  si  vous  preniez 
lu  service  dans  l'armée  du  Roi  de  Fi'ance.  Par  le  fait  de 
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votre  captivité,  votre  engagement  ne  compte  plus;  vous 
pouvez  être  libre,  et  je  vous  confierai  la  plus  vaillante  de 
nos  compagnies  de  mousquetaires. 

ANNE 

Merci,  Monsieur  le  Maréchal  ;  mais,  si  j'ai  pris  les 
armes,  c'était  uniquement  pour  chasser  l'envahisseur. 
Je  porte  le  deuil  de  ma  patrie,  et  je  n'ai  nul  souci  des 
banquets  ou  des  fêtes. 


Vous  pourriez  vous  en  repentir!  Vous  irez  vivre 
tristement  dans  quelque  chàteau-fort,  isolée  presque  des 
vivants;  car  l'état  de  prisonnier  n'est  point  gai  quand  il 
n'est  pas  tempéré  par  quelque  faveur. 

ANNE 

Assister  à  vos  fêtes  serait,  me  semble-t-il,  insulter 
aux  malheurs  de  mon  pays. 

LA  FERTÉ 

Le  soldat  prend  de  gaieté  de  cœur  les  succès  et  les 
revers.  •     • 


Le  mercenaire,  peut-être,  ou  celui  qui,  dans  la  noble 
épée,  ne  voit  qu'un  outil  pour  forcer  la  porte  du  voisin, 
et  ne  désire  dans  le  métier-  dts  armes  qu'une  occasion  Ce 
faire  fortune  et  d'arriver  aux  grandeurs,  risquant 
facilement  sa  vie  parce  qu'il  sait  que  sa  vie  ne  vaut  pas 
grand'chose.  Mais  celui  qui,  désintéressé,  combat  pour 
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la  justice  cl  qui,  au  besoin,  donnera  son  sang  pour  le 
iriomphe  de  ses  idées,  celui-là  n'ira  jamais  aux  fêtes  de 
l'ennemi.  Et  votre  cardinal,  monsieur  le  maréchal,  a 
'■nvahi  nos  provinces,  non  point  pour  la  défense  d'une 
.juste  cause,  mais  comme  un  brigand  et  un  bourreau. 

LA  FERTÉ,  ea  colère 

Morbleu,  monsieur...  ou  madame...  ou  le  diable,  qui 
que  vous  soyez,  vous  parlez  bien  haut  pour  un  prison- 
nier. Vous  avez  choisi  les  rigueurs,  vous  les  subirez. 

.JEAN  D'ALLAMOXT 

Monsieur  le  Maréchal,  pardonnez  à  l'émotion  qui  la 
il^mine  ;  ayez  de  l'indulgence  pour  une  faible  femme. 

I.A  FERTÉ 

Cet  entêtement,  on  saura  le  briser;  la  prisonnière  ira 
au  donjon  de  Vincennes,  et  y  sera  traiiée  avec  les  égards 
dus  à  son  sexe,  mais  sans  être  en  rapport  avec  personne. 
l'Jle  n'ira  pas  à  nos  fêtes;  mais  elle  s'esti.mera  heureuse 
d'enirevoir  la  figure  d'un  geôlier.  Pour  vous,  monsieur 
le  Colonel,  vous  êtes  gouverneur  héréditaire  de  Mont- 
raédy,  et  j'ai  des  raisons  toutes  spéciales,  pour  que, 
pendant  quelque  temps,  vous  gouverniez  le  moins 
possible;  mais  vous  aurez  toutes  les  faveurs  compatibles 
avec  votre  situation. 

ANNE 

Un  mot,  monsieur. 

LA  FERTÉ 

Ah  1  vous  revenez  à  des  sentiments  meilleurs. 


166  AXXE  DE  LAVAL 

AMNE,  montrant  le  front  du  maréchal 

Dites-moi,  quelle  est  cette  cicatrice  a  votre  front? 

LA  FERTÉ 

C'est  le  souvenir  de  la  blessure  reçue  un  jour  maudit. 

ANNE 

Devant  Valenciennes. 

LA  FERTÉ 

Pourquoi  me  rappelez- vous  cela? 

ANNE 

Quelques  jours  plus  tard,  vous  passiez  par  le  camp  de 
Messire  Jean  d'Allamont. 

LA  FERTÉ 

En  efifet,  je  me  rappelle;  j'étais  fort  malade. 

ANNE 

Vous  aviez  la  fièvre. 

LA  FERTÉ 

Oui,  un  jeune  soldat,  que  je  vois  encore,  ma  apporté 
des  rafraîchissements. 

ANNE 

Ce  soldat,  vous  ne  le  reconnaissez  pas? 

LA  FERTÉ  j' 

Quoi,  vous? 
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JEAN  D  ALLAMONT 


Oui.  elle,  elle  a  renouvelé  votre  pansement  qui  venait 
do  se  défaire,  et  mettait  ainsi  votre  vie  en  danger. 


Vous  m'avez  dit  alors:  "  Ecoute,  jeune  soldat,  si  dans 
la  vie,  tu  as  jamais  besoin  de  moi,  viens  me  trouver,  et, 
foi  de  maréchal  de  France,  ta  demande  est  accordée 
dès  aujourd'hui.  " 


La  parole  d"un  maréchal  de  France  est  sacrée  ;  vous 
voulez  votre  liberté  ;  je  vous  la  donne. 


^'on,  je  ne  demande  pas  ma  liberté,  je  demande  la 
liberté  de  Messire  Jean  d'Allamont. 

JEAN  D'ALLAMONT 

Je  ne  puis  accepter  ce  sacrifice. 

LA  FERTÉ,  vivemeiu 

Impossible,   impossible,   il  y  a  des  raisons...   qui   s'y 

opposent. 

ANNE 

La  parole  d'un  maréchal  de  France  est  sacrée. 

LA  FERTÉ 

Et  je  ne  veux   pas  qu'elle  soit  discutée  un  instant. 

Ci'loiiel,    vous   êtes   libre.   :se  tournant  vers  les  officiers.;   Ail! 
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messieurs,  quand  nous  luttons  contre  des  femmes,  nous 
sommes  battus  d'avance. 


Quant  à  moi,  Monsieur  le  Maréchal,  je  réclame 
seulement  les  égards  dus  à  mon  sexe.  Vous  savez 
comment  et  pourquoi  j'ai  pris  les  armes;  maintenant 
que  mon  nom  est  dévoilé,  le  rouge  me  monte  au  front.  Ma 
mission  est  terminée;  je  dépose  les  armes,  et  je  demande 
comme  marque  de  votre  bienveillance  de  pouvoir 
prendre  les  seuls  habits  qui  me  conviendront  dorénavant. 

LA  FERTÉ 

Il  en  sera  fait  ainsi.  La  maréchale  est  ici  en  ce  moment; 
vous  la  trouverez  là  (montrant  la  porte;,  elle  se  fera  un 
plaisir  de  vous  être  utile. 

ANNE 

Merci,  Monsieur  le  Maréchal.  (EUe disparait.) 


SCENE  Yl 

Les  MÊMES  ;  sans  ANNE 

LE  PÈLERIN 

Et  je  ne  serai  pas  pendu  ? 

LA  FERTÉ 

Tu  te  contenteras  d'avoir  été  bien  près  de  l'être. 
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LE  PELERIN 


Je  brûlerai   un   cierge  au  grand   Saint  Jacques    de 
Compostelle. 


Et  vous,  Colonel,  vous  échappez  d'une  façon  inattendue 
à  la  captivité.  Je  ne  sais  si  c'est  un  bonheur  pour  vous. 

JEAN  D'ALLAMONï 

C'est  toujours  un  avantage  pour  le  soldat  de-  pouvoir 
mettre  la  main  sur  la  garde  de  son  épée. 


Deuxième  Tableau 


M.Miie  appartement,  Anne  en  riche  costume  féminin,  est  assise  dans  un 
fauteuil 


SCENE  YII 

ANNE,  seule;  PUIS  JEAN  D'ALL AMONT 

Le  rêve  est  fini,  le  rêve  de  gloire;  libre  maintenant 
par  la  générosité  de  l'ennemi,  je  n'ai  plus  le  droit  de 
porter  contre  lui  une  arme  meurtrière.  J'ai  perdu  mon 
epée;   on  me  rend  ma  quenouille,  (i.a  porte  s'ouvre;  entre 

Jean  d'Allamont/ 

JEAN  d'ALLAMONT 

Je  viens  vous  remercier,  Madame,  non  seulement  de 
tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  la  patrie,  de  l'exemple 
que  vous  avez  donné  à  notre  pays,  mais  surtout  de  la 
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noble  générosité  avec  laquelle  vous  avez  préféré   ma 
liberté  à  la  vôtre. 

ANNE 

Avant  de  partir,  c'est  à  moi  de  vous  remercier;  vous 
m'avez  d'abord  sauvé  la  vie,  vous  êtes  resté  bon  et 
compatissant  pour  moi, 

JEAN  D'ALLAMONT 

Avant  de  partir,  dites- vous?  Vous  voulez  donc  partir, 
nous  quitter? 

ANNE 

Que  ferait  une  femme  au  milieu  des  camps? 

JEAN  D'ALLAMONT 

Où  irez-vous? 

ANNE 

Chercher  la  tranquillité,  l'oubli. 

JEAN  D'ALLAMONT 

Quand  vous  reverrai-je? 

ANNE 

Dans  l'éternité, 

JEAN  D'ALLAMONT 

Non,  madame,  cela  n'est  pas  possible.  Non,  écoutez, 
vous  me  rendrez  ce  témoignage  qu'ayant  deviné  votre 
secret,  je  l'ai  respecté.  J'ai  voulu  l'ignorer  depuis  le 
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jour  mémorable  où  je  vous  ai  trouvée  victorieuse,  sous 
les  murs  de  Tournai;  un  père  ne  vous  aurait  pas  témoigné 
plus  crintérét  que  je  l'ai  fait  à  votre  égard  ;  un  frère 
n'aurait  pas  mieux  protégé  sa  sœur  que  je  ne  vous  ai 

protégée. 

ANNE 

C'est  vrai,  et  peut-être  avez-vous  fait  trop  pour  moi. 

JEAN  D'ALLAMONT 

Trop  ? 

ANNE 

Oli  !  maintenant  je  vois  bien  des  choses  que,  dans 
Tt-ntrainement  de  la  lutte,  dans  l'enivrement  des  batailles, 
je  ne  voyais  pas.  J'ai  peur  que  vous  ne  vous  so3'ez 
exposé  pour  moi.  Peut-être  avez-vous  été  fait  prisonnier 
à  cause  de  moi? 

JEAN  D'ALLAMONT 

Kli  bien,  oui,  à  cause  de  vous  je  suis  resté  à  l'armée. 
Oui,  pour  veiller  sur  vous,  j'ai  demandé  à  rester  à  la 
tête  de  mon  régiment,  au  lieu  do  retourner  à  Montmédy 
menacé  par  l'ennemi.  Vous  me  le  reprochez? 

ANNE,    émue 

Pourrais-je  vous  reprocher  ce  qui  est  doux  à  mon 
cœur?  Mais,  maintenant,  vous  allez  retourner  à  Mont- 
médy. 

JEAN  D'ALLAMONT 

Je  retournerai  à  Montmédy,  si  vous  l'ordonnez  ;  mais,. 
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la  guerre  terminée,  pei-mettez-inoi  de  venir  vous  trouver 
pour  vous  expi'imer  quels  sont  mes  sentiments  et  mes 
espérances. 

ANNE,  troublée 

Ne  continuez  pas,  c'est  impossible. 

JEAN  D'aLLAMONT 

Rien  n'est  impossible;  après  l'hiver,  le  printemps; 
après  les  orages  de  la  guerre,  le  soleil  de  la  paix  !  Je 
viendrai  vous  retrouver,  Anne,  et  je  vous  dirai  que  je 
vous  aime,  que  je  vous  aime  de  longue  date,  que  je  vous 
aime  passionnément. 

ANNE,  se  cachant  la  fleure 

Oh! 

JEAN  d'ALLAMONT 

Vous  deviendrez  ma  femme,  et  nous  vivrons  à 
MontméJy.  C'est  une  belle  ville,  dans  ce  beau  et  sévère 
pays  des  Ardennes  ;  la  population  vous  aimera  et  vous 
bénira,  parce  que  je  serai  bon  pour  elle,  à  cause  de  vous. 
(Anne  secoue  la  tête.)  Nous  vivrons  ensemble,  et  nous  verrons 
de  jolis  enfants  aux  boucles  blondes  nous  entourci-. 
Quand  nous  aurons  des  cheveux  blancs,  nous  nous 
aimerons  comme  au  premier  jour,  et  quand  nous  nous 
en  irons,  nos  enfants  continueront  notre  nom  et  notre 
œuvre.  Dites  oui,  mon  Anne  chérie,  mon  trésor,  mon 
cœur  adoré,  le  soleil  de  ma  vie,  dites  oui,  mon  Anne 
chérie. 
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ANNE,  douloureusement 

Que  VOUS  me  faites  mal  ! 

JEAN  D'ALLAMONT 

Je  vous  ai  fait  mal?  Oli  !  pardon,  que  faut-il  faire  pour 
guérir  ce  m.aU  Tout  le  sang  de  mon  cœur 

ANNE,  fortement 

Le  sang  de  messire  Jean  d'Allamont  appartient  à  la 
patrie.  L'armée  ennemie  va  mettre  le  siège  devant 
Moiitmédy. 

JEAN  d'aLLAMONT 

Oh!  oui,  vous  avez  un  grand  cœur,  ou  bien  amèremeiit) 
peut-être  n'avez-vous  pas  de  cœur. 


ANNE,  à  part 

Mon  cœur  palpite  à  bi'iser  ma  poitrine. 

JEAN  D'ALLAMONT 

Oh!  pardon,  Anne,  Je  vous  aime  tant,  et  vous  êtes 
dure  pour  moi. 

ANNE 

Non,  messire  Jean,  je  ne  suis  point  dure  pour  vous. 

JEAN  D'aLLAMONT 

Alors,  je  puis  espérer. 

ANNE 

N'espérez  rien. 
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JEAN  D'ALLAMOXT 

Et  pourquoi?  En  aimez-vous  un  autre? 

ANNE 

Je  n'aime  personne d'autre. 

JEAN  d'AI.LAMONT 

Alors,  l'espoir  mo  reste,  et  le  temps  est  là  1  Jo 
comprends  ;  j'ai  été  trop  vif  ;  je  vous  ai  surprise  ;  j'aurais 
dû  vous  préparer  tout  doucement,  au  lieu  de  brusquer 
une  déclaration  qui  a  pu  vous  froisser.  Ainsi,  je  vous 
obéirai,  je  pars,  nous  nous  reverrons. 

ANNE 

Nous  ne  nous  reverrons  jamais. 

JEAN  D'ALLAMONT 

Jamais  ? 

ANNE 

Votre  devoir  vous  appelle  à  Montmédy  ;  le  mien  me 
condamne  à  l'obscurité.  Oh  !  ne  demandez  pas  le  pourquoi. 
Sachez  qu'il  n'3^  a  de  pouvoir  sur  terre  qui  puisse  changer 
ma  résolution. 

JEAN  D'ALLAMONT  ; 

Si,  à  la  première  escarmouche,  les  balles  de  l'ennemi 
m'épargnaient...  ce  serait  un  malheur  ! 

I 

ANNE  ! 

Ce  serait  un  malheur  si  vous  perdiez  votre  bon  et    ! 
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-•'•néreiix  sang  dans  quelque  folle  et  inutile  entreprise  ! 
y 'm,  vous  servirez  vaillamment  votre  Roi,  et  ce  bonheur 

(lie  vous  m'avez  dépeint,  vous  en  êtes  digne Vous 

irûuverez  une  vaillante  et  noble  fille  de  votre  rang. 

JEAN  d'aLLAMONT 

En  est-il  de  plus  vaillante,  de  plus  noble  que  vous  ? 

ANNE 

Tous  vivrez  au  milieu  de  votre  famille,  et  vous 

^^•nnorez  parfois  une  pensée  d'amitié  :ene  éclate  en  iarme:>) 
à  l'humble  fille  de  la  campagne  qui  vivra  cachée  dans  la 
si'litude.  Elle  pensera  à  vous  comme  au  meilleur  de  ses 
amis.  (Se  reprenant..  Jean  d'Allamont,  il  me  semble  que 
j'entends  le  canon  tonner  devant  Montmédy. 

JEAN  D'aLLAMONT 

.Te  pars. 

ANNE 

On  vient,  (on  entend  frapper.,  Entrez. 

SGÈ>E  YIII 

Les  mêmes  ;  PUIS  UN  LAQUAIS  ;  LA  FERTÉ  et  sa  suite  ; 
LE  PÈLERIN 

UN  LAQUAIS 

Monsieur  le  maréchal  demande  la  permission  de  venir 
prendre  les  ordres  de  Madame. 
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ANNE,  acquiesçant  d'un  signe  de  lête 

Je  remercie  Monsieur  le  Maréclial  de  sa  bonté.  .Entrent 

le  Maréchal  et  sa  suite,  ainsi  que  le  Pèlerin.; 
LA  FERTÉ 

Madame,  votre  serviteur  a  l'iionneur  de  s'informer  de 
vos  désirs. 

ANNE 

Je  désire  retourner  à  Bruxelles. 


Les  chemins  de  Bruxelles  sont  peu  sûrs  entre  les 
deux  armées,  et  je  n'ose  vous  laisser  repartir  ainsi. 
Demain  ou  après-demain,  je  vous  donnerai  l'escorte 
nécessaire  qui  vous  remettra  aux  vôtres. 

ANNE 

Merci,  Monsieur  le  Maréchal.  Quant  à  Monsieur  le 
Colonel,  il  demande  à  partir  tout  de  suite. 


LA   FERTE 


Vous   êtes   libre.  Monsieur,  votre    sauf-conduit   est 
signé et  quelle  direction  comptez- vous  prendre? 

JEAN  d'aLLÂMONT 

La  direction  du  Luxembourg. 

LA   FERTÉ 

Vous  allez  à  Montmédy,  Monsieur  le  Colonel  ? 
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JEAN   D'AI.LA^tONT 

Oui,  Monsieur  le  Maréchal. 

ANNE,  montrant  le  pèlenn  à  Jean  d'Allamont 

Yeuillez  prendre  sous  votre  protection  cet  homme 
dévoué  qui  a  risqué  sa  vie  pour  donner  de  mes  nou- 
velles à  mon  oncle, 

JEAN    d'aLLAIIONT 

J'en  aurai  soin  comme  d'un  frère. 

ANNE,  au  pèlerin 

Vous  irez  trouver  mon  oncle  et  ma  sœar;  Je  ne  les 
ai  pas  oubliés;  vous  leur  direz  ce  qui  est  arrivé;  vous 
leur  direz  aussi  que  j'ai  besoin  de  silence  ;  ils  viendront 
à  Gand,  m'embrasser,  au  Couvent  de  la  Biloque,  dans 
lequel  je  me  réfugierai  pour  le  reste  de  ni^'s  jours. 

LE   PÈLERIN 

Oui,  Madame. 


C'est  tout. 

JEAN  d'aLLAMONT,  mettant  un  genou  en  terre  devant  Anne 
et  lui  baisant  la  main 

Adieu,  Madame. 

ANNE 

Adieu,  mon  bien  cher  ami. 
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JEAN   D'ALLAMONT 

Adieu,  Monsieur  le  Maréchal,  et  merci. 

LA  FERTÉ 

Adieu,  Monsieur  le  Colonel,  et  au  revoir.  ;Jean  d'Aiiamont 

et  le  pèlerin  sortent,  Anne  tombe  dans  un  fauteuil  en  sanglotant  et  en  se 
cachant  la  figure  dans  un  mouchoir.; 

LA  FERTÉ 

Cela  fera  un  couple  heureux,  si,  à  Montmédy,  il 
échappe  à  nos  bombes.  Ah  !  quelle  idée  fatale  elle  a  eue 
de  demander  sa  liberté  ! 


i\ 


ACTE  VI 


I.e  parloir  du  couvent  de  la  Biloque  à  Gaiid  :  au  fond,  une  porte  i 
deux  battants  donnant  sur  une  chapelle 


SCENE   PREMIERE 

ANNE,  seule 

ANNE,  habillée  de  blanc,  une  couronne  de  flancée  dans 
les  cheveux 

Les  jours  pcassent,  et  point  de  nouvelles  certaines.  Les 
courriers  annoncent  que  Montmédy  se  défend  avec  un 
courage  admirable.  Le  roi  de  France  l'assiège  avec  une 
grande  armée,  et  les  défenseurs  ne  sont  qu'une  poignée 
d'hommes...  et  Jean  d'Allamont!  Ah  puisse-t-il  sortir 
victorieux,  puisse-t-il  être  heureux,  oui,  heureux  de  ce 
bonheur  qu'il  a  su  me  peindre  si  bien!...  Mon  pauvre 
îœur  s'immole  avec  joie,  et  pour  que  mon  ami  ne  jette 
mcun  regard  attristé  en  arrière,  vers  l'impossible,  pour 
lu'il  ne  tente  aucune  démarche  contraire  à  la  promesse 
lue  j'ai  faite  sur  le  corps  inanimé  d'Elisabeth,  aujourd'hui 
nême,  je  prendrai  ce  voile  qui,  pour  toujours,  m'enfer- 
nera  entre  les  murs  de  cette  abbaye,  pour  toujours  me 
•endra    l'humble    servante    des    pauvres    soldats    qui 
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viennent  clierclier  la  guérison  dans  notre  liùpitaL  :Eiitre 

labbesse, suivie  d'une  sœur.; 


SCÈNE  II 

ANNE,  L'ABBESSE,  une  SŒUR 

l'a  BRESSE 

Absorbée  par  une  grande  douleur,  vous  avez,  depuis 
votre  entrée  dans  cette  maison,  passé  voire  temps  dans 
la  solitude  de  la  cellule,  et  vous  voulez  dès  aujourd'hui 
prononcer  des  vœux  solennels.  Eh  bien,  mon  enfant, 
l'heure  approche.  Vous  avez  rélléchi,  et  votre  résolution 
est  inébranlable  ? 


Oui,  ma  révérende  mère,  j'ai  beaucoup  réfléchi,  et  ma 
résolution  est  inébranlable. 

L'ABBESSE 

Yous  savez,  mon  enfant,  que  cette  maison  est  le 
séjour,  non  des  plaisirs,  mais  des  douleurs.  La  règle  de 
Citeaux  que  nous  suivons  dans  sa  primitive  sévérité,  nous 
donne  pour  seule  consolation  d'atténuer  le  malheur  des 
autres, 

ANNE  ! 

- 
En  est-il  une  plus  grande?  ' 

l'abbesse 

Et  ne  comptez  pas  toujours  sur  la  reconnaissance,  ' 
cette  fleur  précieuse  qui  répand  autour  d'elle  un  parfum  I 
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si  délicat,  un  parfum  qui  réjouit  le  pauvre  cœur  humain. 
N"}'  comptez  pas.  Voyez  !  En  ce  moment,  les  soldats  que 
nous  avons  accueillis  mourants,  dont  nous  avojîs  pansé 
les  affreuses  plaies,  que  nous  avons  nourris  et  soignés 
^ '111  me  des  mères,  pour  lesquels  nous  avons,  depuis  le 
:rriiier  jusqu'au  cellier,  épuisé  les  maigres  approvision- 
lements  que  la  guerre  nous  a  laissés;  ces  mêmes 
pldats,  à  peine  guéris,  marchant  encore  avec  des 
équilles,  viennent,  la  menace  à  la  bouche,  réclamer 
lus  que  cette  pauvre  maison  ne  peut  leur  donner. 

Iiitre  une  sœur  qui  s'adresse  à  Tabbesse.) 


?\Ia  mère,  un  groupe  de  soldats  convalescents  se  dirige 
ar  ici  et  veut  vous  parler. 

l'abbesse 
Que  désirent-ils  ! 


Ils  demandent  du  vin,  ou  bien  de  l'argent  pour  aller 
ûre  en  ville;  ils  menacent  de  tout  piller,  et  même  de 
-ettre  le  feu  au  couvent. 

l'abbesse 

Les  insensés!  a  Anne.)  Voilà  la  récompense  qui  vous 
tend. 

ANNE 

Laissez-les  venir...  Ils  sont  peut-être  plus  tapageurs 

(  e  méchants,  [l^ne  bande  de  soldats,  dont  plusieurs  ont  le  bras  en 
<-'arpe  ou  marchent  appuyés  sur  des  cannes,  fait  irruption,  en  criant.) 
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SCÈNE  III 

Les  mêmes;  BRISQUARD,  SOLDATS 

BRISQUARD 

Eh  bien,  madame!  c'est  ainsi  qu'on  traite  les  soldats 
du  Roi  !  On  les  laisse  mourir  d'inanition  et  de  soif. 

l'abbesse 

Mon  ami,  tantôt  encore,  le  robinet  de  la  fontaine 
n'était  pas  tari,  et  d'ailleurs  on  vous  a  donné,  je  pense, 
comme  tous  les  jours,  une  pinte  de  bière. 

BRISQUARD 

C'est  du  vin  qu'il  nous  f^uit. 

l'abbesse 

Le  peu  de  vin  qui  nous  reste,  est  réservé  ù  ceux 
d'entre  vous  auxquels  le  médecin  le  prescrit. 

brisquard 

Nous  allons  voir,  madame!  Donnez  les  clefs  du  cellier, 
sillon,  nous  brisons  tout. 

LES  SOLDATS 

Oui,  nous  brisons  tout. 

ANNE,  s'avançant,  rœil  brillant,  sévère 

A  faire  la  guerre  aux  faibles,  Brisquard,  tu  es  devcnu| 
bien  courageux  ;  je  t'ai  connu  le  cœur  plus  noblc[ 
autrefois. 
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BRISQUARD,  reculant,  stupéfait,  en  regardant  Anne 

Mais,  je  connais  cette  voix,  j'ai  déjà  vu  ces  yeux. 

ANNE,  aux  soldats 

Et  c'est  ainsi  que  vous  osez,  sans  permission,  sortir  do 
votre  quartier,  o'un  ton  de  commandement.;  Attention  !  com- 
pagnie, alignez-vous  !  (.A.vec  des  marques  de  stupeur,  les  soldats 
!  -  issent.;  Si  je  vous  mettais,  pendant  quinze  jours  au  pain 
i  à  l'eau,  cette  exubérance  serait  vite  tombée.  Vous 
tenez  bien  mal,  vos  hommes,  Brisquard!  Étes-vous  un 
lionnête  soldat  ou  un  brigand? 

BRISQUARD 

Madame,  vous  m'en  dites  de  dures  ! 

ANNE 

Et,  pourtant,  tu  obéis. 

BRISQUARD 

Quelque  chose  dans  votre  voix  me  dit  que  vous  avez 
le  droit  de  commander. 

ANNE 

J'avais  ce  droit;  et  cependant,  bientôt,  je  n'aurais  plus 
qu'à  obéir  Je  ne  serai  qu'un  simple  soldat  dans  la  milice 
de  cet  ordre. 

BRISQUARD 

Je  ne  comprends  pas....  ma  tète  est  encore  faible,-  j'ai 
j  presque  peir...  (Hésitant.;  Mais,  madame,  pardonnez-moi  ; 
!    qui  êtes-vou»,  pour  me  connaître? 
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ANNE 

Je  suis...  je siiis...  non,  autrefois  j'étais  Antoine  d'Atliis. 

PLUSIEURS  SOLDATS 

Le  capitaine!... 

BRISQUARD,  au  comble  de  l'étonnement 

Vous,  le  capitaine  Antoine  d'Aihis,  vous,  mon  capitaine 
ici,  que  signilio... 

ANNE 

Femme,  j'ai,  sous  un  déguisement,  porté  les  armes 
pour  défendre  la  patrie;  mais  mon  heure  a  sonné,  et 
j'ai  repris  les  habits  de  mon  sexe;  je  me  suis  réfugiée 
dans  cette  maison. 

lîRISQUARD,  àl'abbesse 

Ah,  madame,  maintenant  je  ne  demande  plus  qu'une 
seule  chose  :  défendi'e,  au  prix  de  mon  sang,  la.  maison 

qui  abrite  notre  capitaine.  (Il  embrasse  la  main  d'Anne.) 
LES  SOLDATS 

Vive  notre  capitaine  ! 

ANNE 

Je  ne  suis  ici  que  la  dernière  des  novices. 

BRISQUARD 

Et  comment  ce  changement? 

ANNE 

Ne  le  demande  pas,  ami  Brisquard  ;  il  est  des  choses 

trop  dures  à  raconter,  (pendant  ces  dernières  paroles,  lepèlerln  est 
entré.) 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes  ;  le  PÈLERIN 

LE  PÈLERIN 

Il  me  semble  que  je  vais  voir  une  reine;  mon  cœur 
tremble;  car,  hélas!  je  suis  le  messager  de  la  douleur. 

ANNE,  apercevant  le  pèlerin,  vivement 

Ah  !  Vous  voilà,  excellent  ami.  Vous  avez  quitté 
MontméJy  ;  vous  avez  vu  mon  oncle  et  ma  sœur;  parlez. 

LE  PÈLERLN 

J'ai  quitté  MontméJj^  et  j'ai  vu  votre  oncle  et  votre 
so'ur;  ils  me  suivent;  j'ai  pris  les  devants  pour  vous 
annoncer  leur  venue...  (hésitant),  et  vous  raconter  tout  ce 
qui  s'est  passé. 

ANNE,  àpirt 

Je  n'ose  l'inteiToger;  j'ai  peur  d'un  mot  terrible. 

LE  PÈLERLN 

Comme  vous  me  l'aviez  demandé,  j'ai  pris  avec 
Messire  d'Alkunont  la  direction  du  Luxembourg.  Le 
sauf-conduit  de  Monsieur  le  Maréchal  nous  fit  passer 
partout,  sans  encombre. 

En  trois  jours,  en  brûlant  les  étapes,  nous  arrivâmes 
à  MontméJy.  Quand  je  m'éveillais  le  lendemain,  la  place 
était  bloquée,  et  bientôt,  aussi  loin  que  le  regard  se 
fixait  dans  la  campagne,  on  ne  voyait  que  des  tentes, 
une  immense  ville  de  tentes,  s'élevant  derrièi'e  les 
retranchements   de    l'ennemi.    Ils   étaient   vingt    mille 
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contre  sept  cents  et  contre  Messire  Jean  d'Allamont. 
Bientôt,  le  bombardement  commença  ;  pendant  des 
semaines,  toute  la  journée  et  toute  la  nuit,  les  canons 
tonnaient,  les  mines  sautaient  avec  fracas  et  faisaient 
trembler  la  terre.  Le  rocher  tenait  bon,  Messire  Jean 
d'Allamont  couchait  près  de  la  brèche.  Son  exemple 
enflammait  d'ardeur  les  habitants.  J  ai  vu  de  mes  propres 
yeux  un  vieillard  aux  cheveux  blancs  dont  le  fils  venait 
d'être  tué.  «  Je  prendrai  le  mousquet  do  mon  fils  ",  dit- 
il,  "  et  je  ferai  le  service  à  sa  place  -. 

Enfin,  les  remparts  de  la  ville  n'étaient  déjà  plus  (lue 
des  pans  do  mur  délabrés,  lorsque  le  rocher  fut  complè- 
tement miné;  alors,  on  invita  le  Roi  de  France  au 
spectacle  final  de  l'agonie  des  héros.  Quand  Messire  Jean 
apprit  l'arrivée  du  monarque  :  "  Hissez,  dit-il,  le  glorieux 
étendard  du  Luxembourg  au  grand  bastion,  pavoisez  nos 
rempnrts  ",  et  il  fit  tirer  une  salve  de  vingt-et-im  coups 
en  l'honneur  de  Louis,  son  auguste  ennemi.  Le  Roi, 
pourtant,  ému  de  comi)assion  à  la  vue  de  ces  hommes 
glorieusement  debout  sur  les  lambeaux  d'une  forteresse, 
envoya  un  parlementaire  et  oflVit  une  capitulation  des 
plus  honorables.  Le  Maréchal  de  la  Ferté  fit  dire  à  notre 
gouverneur  qu'il  serait  glorieux  pour  lui  de  s'être  rendu 
au  Roi.  "Il  sei-a  plus  glorieux  encore  de  lui  avoir  résisté'-, 
dit  Jean  d'Allamont. 

Le  lendemain  vit  un  spectacle,  comme  le  monde  n'en  a 
peut-être  jamais  vu. 

Au  lever  du  soleil,  les  canons  se  mirent  à  vomir  leurs 
feux.  Mais  si  nombreux  étaient  les  coups  qu'ils  se 
confondaient  en  un  souixl  grondement  de  tonnerre;   les 
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nôtres  étaient  sur  les  remparts  et  jetaient  la  mort  à  plein 
torrent  dans  la  vallée.  Ce  fut  sublime  et  horrible  ;  un 
nuage  s'éleva  en  plein  midi,  un  nuage  de  poudre  obscur- 
cissant le  soleil,  angoissant  les  poitrines  les  plus  braves. 
Jean  d'Allamont  était  sur  le  grand  bastion  où  il  avait 
planté  l'étendard  du  Luxembourg,  dont  le  lion  rouge  avait 
l'air  de  défier  les  ennemis.  Il  était  calme,  et  son  calme 
se  communiquait  à  ses  soldats.  J'étais  près  de  lui.  Tout 
à  coup  une  énorme  bombe  arrive,  fracasse  la  hampe  du 
drapeau,  et  un  éclat  atteint  Messire  d'Allamont.  (Anne 
s'affaisse  dans  un  fauteuil.;  Il  me  fit  signe  "Va  lui  dire  que 
j'ai  fait  mon  devoir  ^',  et  il  mourut. 

ANNE,  lentement 
Et il  mourut.  (Silence,  puis,  éclatant) 

Ah  !  Jean  d'Allamont,  je  t'aimais  bien,  et  je  ne  pouvais 

pas  te  le  dire.  ;Elle  se  jette  en  sanylotant  dans  les  bras  de  l'Abbesse.; 

l'abbesse 

Courage,  mon  enfant,  je  comprends  combien  vous 
soufTrez. 

ANNE,  se  redressant 

Il  faut  que  je  vide  jusqu'à  la  lie  toute  la  coupe  de  la 
douleur....  Continuez,  mon  ami. 

LE   PÈLERIN 

Alors,  quand  la  nouvelle  fut  connue,  le  feu  cessa  sur 
nos  remparts,  le  son  lugubre  de  la  chamade  se  fit 
entendre puis  les  canons  de  l'ennemi  se  turent.... 
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grand  silence.  Un  oflîcier  sortit,  et,   le  soir,  Monlmédy 
<;>tait  au  Roi  de  France. 

ANNE 

Mourir  si  jeune  ! 

LE    PÈLERIN 

Le  Roi  avait  accordé  à  la  vaillante  troupe  les 
conditions  les  plus  glorieuses;  elle  sortit  tambour 
battant,  drapeaux  déplo^TS. 

ANNE 

]Mais  Jean  d'Allamont  n'était  plus  à  leur  tête. 

LE   PÈLERIN 

Le  Roi  lui  fit  faire  des  funérailles  magnifiques,  aux- 
quelles il  assista  en  personne.  Messire  Jean  d'Allamont 
qui  avait  vécu  en  héros  fut  enterré  comme  un  Souverain 
et  honoré  par  un  Souverain. 

ANNE 

Pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  laissé  en  vie?  C'est  si  peu  de 
€hose  que  dos  honneurs  sur  une  froide  dépouille! 

LE   PÈLERIN 

Pourtant  cet  exemple  et  cette  leçon  porteront  leurs 
fruits;  car  une  bonne  action  en  porte  toujours....  Ah!  je 
suis  bien  triste  d'avoir  dû  vous  annoncer  d'aussi 
lamentables  nouvelles!  Maintenant,  votre  l^imille  va 
vous  rejùindr-e  et  vous  consoler  :  votre  oncle,  votre  soiur 
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et  son  mari;   car  clic    est    mariée,  elle    est    l'épouse 
aimée  de  Jean-Nicolas. 

ANNE 

Elle,  du  moins,  sera  heureuse.  ;r-e  rèierin  sort.) 

SCÈXE  V 

LES  MÊMES,  SANS  le  PÈLERIN 

ANNE,  é-latant 

Ah  !  Jean  d'Allamont,  si  nous  avions  le  choix  de  notre 
destinée,  si  la  Providence  m'avait  accordé  ce  que  je  lui 
demandais,  j'aurais  été  heureuse  de  mourir  à  ta  place. 

Jean  d'Allamont  et  Elisabeth,  deux  beaux  astres  qui 
m'avez  précédée  !  Vous  serez  ma  pensée  de  tous  les 
instants,  et  béni  sera  le  jour  qui  me  réunira  à  vous  ! 

SCÈXE  M 

Les  Mêmes,  le  PÈLERIN,  PIERRE  DE  LAVAL, 

JACQUELINE,   JEAN-NICOLAS 
LE   PÈLERIN,  introduisant  Pierre,  Jacqueline  et  Jean-Nicolas 

Les  voilà,  les  voilà. 

PIERRE 

Anne,  mon  enfant,  te  voilà.  Tu  nous  as  causé  de  la 
joie  et  de  la  peine. 

ANNE,  se  jetant  dans  ses  bras 

^lon  oncle  adoré  ! 

JACQUELINE 

Ma  sœur  î 
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ANNE 

Jacqueline,  viens  que  je  te  serre  fortement  sur  mon 
cœur. 

JACQUELINE 

Et  voilà  Jean-Nicolas,  mon  mari. 

ANNE 

Soyez  le  bienvenu,  Jean-Nicolas;  je  prévoyais  que  vous 
deux  vous  seriez  heureux. 

JACQUELINE 

Tu  ne  sais  rien  !  C'est  lui  qui,  un  jour,  à  la  tête  de  nos 
paj^sans,  a  chassé  une  bande  de  reitres  qui  voulaient 
piller  le  village. 

PIERRE 

Et  il  s'est  conduit  avec  le  courage  d'un  héros,  avec  le 
sangfroid  d'un  vieux  soldat. 

JEAN-NICOLAS 

Je  n'avais  qu'à  réparer.  Oui,  Anne,  j'ai  compris  ce 
que  tu  me  disais  le  jour  de  ton  départ,  et  je  te 
remercie.  J'ai  compris  que  le  devoir  de  l'homme  est 
d'être  à  la  tête  des  siens  et  de  les  défendre. 

BRISQUARD,    s'avançaiit 

C'est  donc  le  jour  des  miracles,  et  je  te  retrouve 
vivant,  toi,  mon  ami  Pierre,  que  j'ai  cru  mort  depuis 
longtemps. 

riERRE  DE  LAVAL 

Ah,    mon   vieux   camarade,    après    quinze   ans.    (iis 

s'embrassent.] 
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BRISQUARD 

Ah  oui,  je  comprends.  Montrant  Anne.;  Elle  devait  cacher 
ton  existence  afin  de  cacher  son  secret;  mais  ton  nom 
hii  a  sauvé  la  vie  —  et  m'a  préservé  d'un  crime. 

PIERRE  DE  LAVAL 

Eli  bien,  mon  vieil  ami,  maintenant  tu  viendras  avec 
moi,  tu  vivras  dans  mon  village,  à  m^n  fo^'er,  et  nous 
parlerons  des  temps  passés. 

BRISQUARD 

L'ennemi  est  encore  dans  nos  provinces,  et  mes 
Ihcs^ures  sont  presque  guéries...  Ta  nièce  a  montré  le 
devoir  aux  hommes  ;  je  lutterai  encore,  mais  quand  mon 
bras  sera  trop  faible,  alors  je  viendrai  te  demander 
une  place  au  coin  de  ton  feu. 

PIERRE  DE  LAVAL 

Toi,  du  moins,  ma  chère  Anne,  tu  vas  nous  revenir 
maintenant!  Le  paj's  tout  entier  est  plein  du  bruit  de 
tes  exploits;  partout  se  dressent  des  arcs  de  triomphe; 
partout,  sur  ton  passage,  on  t'honorera  comme  une 
reine.  Le  roi  t'a  ennoblie,  dit-on,  et  tu  pourras  choisir 
tnn  époux  parmi  les  châtelains  du  pays. 

ANNE 

Mon  clioix  est  déjà  fait. 

PIERRE 

Déjà,  et  qui?  Quelque  baron,  quelque  comte,  quelque 
illustre  guerrier?  Mais  ce  sera  trop  beau  pour  nous, 
modestes  fermiers  ! 


192  AXXE  DE  LAVAL 

ANNE 
J'ai  choisi un  mort. 

PIERRE 

Quoi,  les  honneurs,  la  gloire 

ANNE 

La  gloire  est  un  vin  qui  enivre,  mais  la  lie  en  est 
amère.  Non,  je  resterai  ici,  seule,  tranquille,  pensant  à 
mes  amis  défunts,  à  cette  pauvre  Elisabeth,  morte  sur 
le  champ  de  bataille.  Je  prierai  pour  vous,  pour  ce 
bonheur  que  vous  méritez  si  bien.  Oui,  Jean-Nicolas, 
vous  serez  heureux  dans   votre  famille,  et  vos  enfants 

seront  vaillants,  comme  vous S'il  vous  naît  une  fille, 

donnez-lui  le  nom  d'Anne,  en  souvenir  de  moi. 

JEAN-NICOLAS 

Elle  aura  vos  vertus. 


Mais  qu'elle  n'ait  pas  mon  histoire ;on  entend  une 

rtochette.]  Yous  entendez,  mes  amis,  la  cloche  sonne  pour 
le  service  divin.  Vous  allez  me  suivre  ;  car,  aujourd'hui, 
je  prends  le  voile  que  je  garderai  jusqu'à  mon  dernier 
jour.  C'est  le  voile  de  la  fiancée du  mort! 

La  porte  du  fond  s'est  ouverte.  Anne,  précédée  des  religieuses,  s'y 
dirige  lentement.  Les  assistants  se  mettent  à  genoux;  l'orgue  accom- 
pagne le  chant  des  religieuses: 

y.  Veui  Sponsa  Christi. 

^.  Accipe  coronam  qiiam  tibi  Domiims  prœparavit. 

FIN 
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LES    CORSAIRES 

COMÉDIE  HÉROÏQUE 
EN   CINQ   ACTES  ET   SEPT   TABLEAUX 


AVANT-PROPOS 

En  1575,  Cervantes,  revenant  d'une  campagne  en 
Afrique,  fut  fait  prisonnier  par  un  Corsaire  et  conduit  à 
Alger;  là,  il  fut  témoin  do  cruautés  sans  nom  dont 
les  Musulmans  usaient  à  Uégard  des  quinze  mille 
esclaves,  appartenant  à  toutes  les  nations  chrétiennes, 
que  la  piraterie,  exercée  systématiquement,  comme  une 
industrie,  un  commerce,  avait  réunis  dans  cette  ville. 
Honteux  de  ce  joug  qu'un  ramassis  d'aventuriers  et  de 
renégats  faisait  peser  sur  le  monde  civilisé  tout  entier, 
Cervantes  fit  parvenir  à  Philippe  II  des  lettres  émou- 
vantes, le  suppliant  de  venger  l'honneur  du  nom  chrétien 
et  de  faire  cesser  un  état  de  choses  aussi  humiliant. 
Mais  l'égoïste  fils  du  grand  Charles-Quint  resta  sourd 
à  ce  pressant  appel.  Si  l'Espagne  fit  semblant  de 
prendre  quelques  mesures  contre  les  Corsaires,  ces 
préparatifs  étaient  en  réalité  dirigés  contre  le  Portugal. 
Alors,  le  vaillant  soldat  de  Lépante  conçut  le  dangereux 
projet  d'organiser  les  prisonniers,  de  les  pousser  au 
soulèvement  contre  leurs  bourreaux,  et  de  leur  rendre  la 
liberté,  en  arrachant  Alger  au  Croissant.  Ce  plan  reçut  un 
commencement  d'exécution,  mais  Cervantes  fut  trahi 
par  un  de  ses  confidents.  Il  brava,  à  plusieurs  reprises, 
la  colère  du  pacha  qui,  avec  le  titre  de  roi,  gouvernait 
le  pays  —  et  il  fut  épargné.  Racheté  au  bout  de  cinq  ans, 
il  garda,  sa  vie  durant,  le  souvenir  inefTaçable  de  son 
^l'jour  à  Alger,  et  il  ne  cessa,  dans  ses  livres,  de  stimu- 
]iT  l'opinion  publique  par  la  peinture  fidèle  des  horribles 
SDuIFrances  auxquelles  les  prisonniers  étaient  exposés. 
C'est  ainsi  qu'il  écrivit,  entre  autres.  Les  Bagnes,  la  Vie 


d'Allier  et  celte  belle  Nouvelle  du  Captif  iusérùa  dans  le 
Don  Quichotte.  Tout  en  prêchant  la  guerre  à  l'Islam, 
l'ennemi  irréductible  du  nom  chrétien,  la  barrière 
opposée  à  tout  progrès,  —  car,  là  où  le  Turc  met  le 
pied,  l'herbe  même  ne  pousse  plus  pendant  un  siècle  — 
Cervantes  se  faisait  l'apôtre  de  la  tolérance  entre  les 
nations  chrétiennes  de  toutes  les  confessions,  d'une 
tolérance,  pourtant,  qui,  pour  le  catholique  convaincu, 
n'était  point  synonyme  d'indifTérence  ou  de  scepticisme. 
Ayant  voulu  écrire  notre  comédie,  en  nous  inspirant 
des  récits  de  Cervantes,  nous  avons  cru  rester  fidèle  à 
ses  idées,  en  reprenant  l'apologue  des  trois  anneaux, 
Lessing l'avait  puisé  dans  ce  Décamcron  de  Boccace  dont 
nul  artifice  de  style  ne  masquera  jamais  l'effrayant  vide 
moral  ;  nous  avons  voulu  restituer  à  cette  parabole  sa 
signification  antérieure,  telle  qu'elle  est  donnée  par 
Etienne  de  Bourbon  (i);  pour  le  trait  final,  celui  qui 
apporte  la  solution  du  nœud  dramatique,  nous  avons 
l'avantage  de  nous  appuyer  sur  l'histoire  :  à  cette 
époque  tourmentée  qui  étonne  souvent  par  ses  vices,  et 
parfois  par  ses  vertus,  le  dévouement  d'un  frère  Jean  de 
la  Croix  n'était  pas  rare.  Ainsi,  nous  savons  qu'un 
religieux  de  la  Rédemption,  fait  prisonnier  lui-même, 
refusa  la  liberté  ;  avec  l'argent  envoyé  pour  son 
rachat,  il  bâtit  un  hôpital  pour  les  chrétiens  malades  et 
acheta  un  cimetière  destiné  à  abriter,  contre  la  voracité 
des  chacals,  les  ossements  de  ceux  qui  succomberaient 
sur  la  terre  d'esclavage.  Le  cimetière  a  conservé  cette 
destination  jusqu'à  la  conquête  de  l'Algérie  par  les 
P'rançais. 


;l;  Etienne  de  Bourbon,  Anecdotes  Historiques,  publ.  par  A.   Lecoy  delà 
Manhe.  Paris,  Société  de  l'IIist.  de  France,  IS'JT.  g""  in-8°,  p.  281. 


PERSONNAGES 

DON  DIEGO  ALVAREZ,  marquis  de  Castillomayor. 
DON  RAFAËL  ALVAREZ,  fils  du  marquis. 
GREGORIO  MANRIQUEZ,    j 
RODRIGUE  GOMEZ,  villageois. 

MATÉO  MORO,  j 

MOURAD-ÏCHELEBI,  Roi  d'Alger. 
MAMI-RAÏZ,  Corsaire,  capitaine  de  la  Grande  Gazelle. 
MOUSTAPHA,  gardien  des  prisonniers. 
ÉLÉAZAR,  tavernier  juif. 
AHMED,  janissaire. 
SIDI-BEN-OULLAH,  j 

ABD-EL-KADOUL,  habitants  d'Alger. 

MAHMOUD  LE  TOUAREK,  ) 
BEN-LÉVI,  médecin  juif. 
HASSAN,  chef  des  gardiens. 
EMIN-RAÏZ,  capitaine  du  port. 
OMAR-EFFENDI,  chef  des  Janissaires. 
PEDRO,  jeune  garçon. 
PABLO,  frère  de  Pedro. 

FATIMEH-MIRIAM,  nièce  du  Roi  Mourad-Tchelebi. 
ELVIRE,  villageoise. 
TÉRÉSA,  mère  de  Pedro  et  de  Pablo. 
CATALINA,  femme  de  Gregorio. 
ZORAH,  vieille  négresse,  esclave  de  Fatimeh. 
Paysans,  Paysannes,  Turcs,  Janissaires,  Bourreau, 
Corsaires,  M.\ures,  Nègres. 

Laction  se  passe  vers  1000,   le  i^''  et  le  5"  acte,  en 
Espagne,  les  autres,  à  Alger. 
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ACTE  PREMIER 


Une  place  publique  du  village  de  San  Antonio,  situé  sur  le  bord  de  la 
mer,  près  d'Almérie,  dans  le  royaume  de  Grenade;  à  droite,  la  mer  vient 
baigner  un  quai  muni  d'un  débarcadère;  au  fond,  une  église  dans  le  style 
du  xvie  siècle;  à  gauche,  quelques  constructions  ;  dans  le  coin,  entre  ces 
dernières  et  l'église,  un  chemin  qui  permet  de  voir  au  loin  un  château 
situé  sur  une  colline.  Le  soir  est  venu.  Les  habitants  du  village,  hommes, 
femmes,  enfants  sont  groupés  en  demi-cercle  autour  de  Gregorio  tenant 
une  mandoline  et  négligemment  appuyé  contre  une  borne;  une  grosse 
bouteille  sort  d'une  de  ses  poches. 


SCENE  PREMIERE 

GREGORIO,  ELVIRE,  RODRIGUE,  MATÉO,  PEDRO, 
PABLO,  JEUNES  FILLES,  PAYSANS  et  PAYSAN- 
NES, ENFANTS. 

GREGORIO,  tirant  la  bouteille  et  buvant  un  coup 

C'est  pour  rafraîchir  la  voix...  Eh  bien,  mes  enfants, 
que  faut-il  vous  jouer?  Je  sais,  jeunes  filles,  ce  qui 
vous  fera  le  plus  de  plaisir,  une  chanson  d'amour,  telle 
que  vos  amoureux  la  chantent  le  soir  sous  votre  balcon. 

ELVIRE,  rieuse 

Laisse  les  amoureux  chanter  leur  chanson  sous  notre 
balcon,  Gregorio.  Tes  cheveux  gris  ne  conviennent  plus 
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à  des  chansons  d'amour  ;  no  gâte  donc  pas  celles  qu'on 
nous  chante  le  soir. 

UNE  JEUNE  FILLE 

Attrape,  Gregorio! 

GREGORIO 

Hélas!  Si  les  jeunes  filles  aiment  mieux  entendre  le 
débutant  à  la  moustache  soyeuse  que  le  vieux  trouvère, 
c'est  qu'elles  tiennent  plus  au  chanteur  qu'à  la  chanson. 

UNE  JEUNE  FILLE 

Ta  peux  toujours  chanter  tes  airs  d'amour  à  dame 
Catalina,  ton  épouse  bien-aimée. 

GREGORIO,  bon  enfant 

Sont-elles  méchantes,  les  petites  filles  de  notre 
temps  !  Eh  bien  !  je  ne  suis  pas  rancunier,  Elvire,  et  je 
vais  vous  jouer  un  pas,  afin  que  vous  dansiez  avec  celui 
des  jeunes  gens  que  vous  préférez...  un  moment.  :n  boit.) 
C'est  pour  rafraichir  la  voix.  Quel  air  voulez-vous  que 
je  vous  joue?  Le  vieux  Gregorio,  dans  sa  jeunesse,  a 
parcouru  tous  les  ro3'aumes  d'Espagne  et  connait  tout 
ce  qui  se  chante  et  tout  ce  qui  se  danse,  depuis  les 
hautes  cimes  des  Pyrénées  jusqu'au  fier  rocher  de 
Gibraltar  dominant  deux  mers. 

Voulez-vous  la  danse  de  l'Ampouidan?  Non,  caries 

filles  la  dansent  seules,  (chaque  fois  qu'il  nomme  une  danse,  il  en 
donne  la  mélodie,  et  les  enfants  en  esquissent  les  pas),    OU    la    dailSC 

des  œufs    de   la  Cerdagne,   ou  bien  la  Seguidilla,   le 
Boléro,   la  Cachucha,   la  Cachirula,   la   Guaracha?... 
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L'espagnol  aimo  à  danser,  et  chaque  ville  a  son  pas 
particulier,  mais  ce  qu'on  danse  partout,  c'est  notre 
Fandango.  Voulez-vous  que  je  vous  joue  un  Fandango? 

LES  JEUNES  FILLES 

Oui,  oui,  oui,  un  Fandango. 

MATEO,  approchant  d'Elvire 

C'est  avec  moi,  Elvire,  que  tu  danseras. 

ELVIRE 

Merci,  Matéo,  aujourd'hui  je  n'ai  pas  envie  de 
danser. 


Pourquoi,  Elvire? 

ELVIRE 

Cela  me  plaît  ainsi. 

MATÉO 

Ah  !  Il   en   est   peut-être   d'autres  que   tu   préfères, 

regardant  haineusement  Rodrigue;,  d'autrcS  qui  peuvent  venir 

chanter  sous  ton  balcon  et  à  qui  tu  donnes  la  main  à 
baiser. 

ELYIRE 

Quel  droit  as-tu  sur  moi,  Matéo,  pour  parler  ainsi  ? 
Je  respecte  ceux  à  qui  je  dois  obéissance,  j'aime  à  vivre 
en  paix  avec  tout  le  monde  ;  mais,  quand  un  impertinent 
mecommande,  comme  lu  viens  de  le  faire,  je  lui  tourne  le 
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dos.  (Elle  se  détourne  de  lui.  Jeu  muet  de  Rodrigue  qui    se  trouve  de 
l'autre  côté  d'Elvire.) 


Ah  !  coquette  ! 

EI.VIRE 

Coquette  !  Je  ne  suis  pas  coquette,  mais  franche  et 
sans  crainte.  Va,  Matéo,  il  est  assez  de  jeunes  filles 
dans  le  royaume  de  Grenade  pour  que  tu  me  laisses  en 
paix. 

MATÉO 

On  te  circonvient  ici,  mais  gare  à  celui... 

DES  VOIX 

Assez,  assez  ! 

MATÉO 

Gare  à  celui  qui  tourne  autour  de  toi;  j "ai  fait  un 

serment  que  je  tiendrai.  (Il  porte  lamaln  a  la  ceinture  où  pend  un 
couteau;  même  jeu  de  la  part  de  Rodrigue.  Gregorio  entame  un  air,  et  les 
enfants,  en  dansant,  séparent  le  yroupe.) 

GREGORIO 

Allons,  mes  enfants,  pourquoi  se  quereller  quand  la 
vie  est  si  belle?  Venez,  venez,  je  vais  vous  chanter  une 
romance,  un  de  ces  vieux  airs  qui  font  vibrer  tout 
cœur  espagnol  ;  cela  vaut  mieux  que  les  danses,  trop 
souvent  cause  de  malheurs. 

TOUS 

Oui,  une  romance,  une  romance. 
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GREGORIO 

Encore  un  coup,  pour  rafraicliir  la  voix. 

U.XE  JEUNE  FILLE 

Elle  sera  tantôt  bien  fraîche  pour  répondre  à  madame 
Catalina  ! 

GREGORIO 

A'oulez-Yous  la  romance  de  la  mort  des  sept  enfants 
de  Lara? 

UNE  JEUNE  FILLE 

Non,  elle  me  fait  trop  pleurer. 

GREGORIO 

Ou  bien  la  romance  du  roi  Don  Rodrigue,  ou  celle  de 
Riincevaux,  ou  celle  de  Blanche  de  Bourbon,  ou  bien 
celle  des  Abencérages... 


Des  Abencérages,  non  !  Ces  Maures  ont  trop  dévasté 
ii'jtre  patrie  ! 

GREGORIO 

Du  Cid  alors? 


Oui,  une  romance  du  Cid,  de  Don  Rodrigue  de  Bivar 
du  Cid  Canipéador,  de  celui  qui  chassa  les  Maures. 
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GREGORIO 

Je  vais  chanter  comment  le  Cid  combattit  le  Maure 
Abdallah,  (n  boit  un  coup.) 

PEDRO 

Pour  rafraîchir  la  voix,  (on  rit.) 

GREGORIO,  cliante 

A.U  Val  des  Estacas,  le  brave  Cid  passa, 
Montant  son  destrier,  montant  Babiéca, 
Il  tenait  à  la  main  sa  grande  et  forte  lance, 
Jje  Cid  Campéador,  modèle  de  vaillance. 

Au  loin,  il  aperçût  un  heaume  étincelant, 
Reconnut  un, roi  Maure  en  riche  adoubement. 
Donnant  de  l'éperon,  le  cœur  gonflé  de  joie, 
Avide  de  danger,  Cid  courut  vers  sa  proie. 

"  Arrête  v,  cria-t-il  h,  l'ennemi,  "  sinoa 

De  vil  et  de  couard  tu  porterais  le  nom  »  ; 

Le  Maure  répondit  :  «  Je  porte  un  nom  sans  tache  ; 

A'iens,  Abdallah  le  roi  ne  craint  aucun  bravache.  » 

Alors  le  Cid  frappa  ;  de  sa  lance  le  fer 

Transperça  bouclier,  cotte  ornée  de  vair, 

Cœur  et  corps,  d'un  seul  coup,  renversant  mort  par  terre 

L'orgueilleux  Abdallah,  dans  la  vile  poussière. 

Le  Cid  Campéador  prit  le  riche  butin 
Et  sur  Babiéca  poursuivit  son  chemin, 
S'écriant  :  "  Meure  ainsi  qui  brave  ma  patrie 
jNfeure  tout  ennemi  de  l'Espagne  chérie, 

TOUS,  quand  il  a  fini 

Bravo,  bravo,  le  Cid  Campéador  I 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes  ;  CATALINA 

CATALINA 

Ah!  jeté  trouve,  vaurien,  en  train  de  gratter  ton 
maudit  instrument!  Je  vais  le  mettre  en  mille  pièces. 
Tu  me  laisses  seule  cueillir  les  olives,  fainéant,  propre 
à  rien,  pendant  que  tu  chantes  aux  jeunes  filles.  Donne 

cette  bouteille.  (Elle  la  lul  arrache.) 

GREGORIO,  titubant  légèrement 

Je  t'en  supplie,  ma  Catalina  chérie. 

LES  ENFANTS 

C'est  pour  rafraîchir  la  voix. 

CATALINA 

Outre  de  vin,  vieil  ivrogne. 

GREGORIO,  voulant  reprendre  la  bouteille 

Encore  un  petit  coup,  ma  colombe  adorée  ;  je  l'aime 
tant.  (Se  reprenant.)  Je  veux  dire,  je  t'aime  tant. 

CATALINA 

Butor. 

GREGORIO 

Ma  petite  femme. 
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CATALINA 

Paillard. 

GREGORIO 

Mon  trésor. 

CATALINA 

Vieux  masque. 

GREGORIO 

Ma  gentille  Catalina,  je  t'en  supplie. 

CATALINA 

Vilain  hibou,  être  repoussant. 

GREGORIO 

Ma  perle  des  Indes,  miroir  des  gi'àces. 

CATALINA 

Gredin,  gibier  de  potence,  malheur  de  ma  vie. 

GREGORIO 

Mon  adorée,  ma  biche  chérie,  soleil  de  mes  jours. 

CATALINA 

Je  te  fermerai  la  porte. 

GREGORIO,  amer 

Ah!  Catalina,  je  me  suis  trompé  sur  ton  compte. 
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CATALIXA 

Comment  trompé  ?  Yas-la  insulter  une  lionnète  femme, 
langue  de  vipère  ! 

GREGORIO 

Hélas,  vois-tu  Catalina,  tu  n'aimes  pas  l'art. 

CATALINA 

Je  n'aime  pas  qui  sent  le  vin. 

GREGORIO 

Tous  les  troubadours,  entends-tu,  ont  aimé  le  vin. 
Quand  ils  arrivaient  dans  un  cMteau,  les  demoiselles 
accouraient  à  leur  rencontre  avec  des  coupes  de  vin. 

CATALINA,  cherchante  lentrainer 

Tiens  à  la  maison,  tu  me  verras  accourir  avec  autre 
chose. 

GREGORIO,  insinuant 

Ecoute,  Catalina,  je  vantais  justement  à  tout  le 
monde  ta  bonté,  ta  douceur,  la  mesure  de  ton  langage, 
bref,  toutes  tes  qualités.  N'est-ce  pas,  mes  amis? 

TOUS 

Oui,  Gregorio,  oui,  Catalina. 

GREGORIO 

Je  disais  que  tu  étais  un  ange. 
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CATALIXA,  s'adoucissant 

Hélas!  tu  no  me  ressembles  guère. 

GREGORIO 

Un  bijou,  dont  je  suis  indigne, 

CATALINA 

Très  indigne. 

GREGORIO 

Oui,  très  indigne,  je  le  confesse,  et  tu  es  toujours 
jolie. 

CATALINA,  minaudant 

Oh!  jolie! 

GREGORIO 

Jolie  et  jeune,  oui,  Catalina  ! 

CATALINA,  apaisée 

Allons,  viens,  ta  soupe  t'attend...  ;ii résiste),  une  bonne 
soupe  aux  pois  chiches,  ton  plat  favori. 

GREGORIO,  aux  assistants 

Je  VOUS  disais  que  c'est  un  ange.  (Il  cherche  à  rembrasser.; 

CATALINA,  l'entraînant  et  tenant  toujours  la  bouteille 

Comme  ça!  devant  tout  le  monde,  tu  me  fais  rougir. 

;Aux  assistants  )  x\près  tOUt,  il  est  si  bon  garçon.  (EUerentraine.i 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  moins  GREGORIO  et  CATALIXA  ; 
PUIS  LE  MARQUIS  et  DON  RAFAËL 

PEDRO 

Voilà  le  Seigneur  Marquis,  il  se  dirige  vers  nous. 

PABLO 

Avec  son  fils  Don  Rafaël. 

;Le  marquis  et  son  fils  arrivent  par  le  chemin  du  château,  le  marquis 
porte  un  costume  noir,  brodé  d'or;  sur  sa  poitrine  trille  une  cli.'une  d'or 
à  laquelle  est  suspendue  une  croix  ;  son  flls  est  vêtu  d'un  riche  pourpoint 
de  satin.  Tout  le  monde  s'écarte  respectueusement.; 

LE  MARQUIS 

Bonsoir,  mes  amis  !  Vous  écouliez  Gregorio,  notre 
troubadour  ? 

TOUS 

Oui,  Seigneur  Marquis. 

LE  MARQUIS 

Et  voilà  la  belle  Elvire  !  Quand  nous  marion    îious? 

ELVIRE 

Mais,  Seigneur  Marquis,  je  ne  suis  promise  à  p(    -  jnne. 

LE  MARQUIS 

Mais,  toutes  les  promesses  ne  se  font  pas  pai     lovant 

notaire.  Il  y  en  a  qu'on  fait même  sans  que  1;;  i  <  'uclie 

parle....  les  yeux  sufïîsent,  et  je  serais  fort  éto    m;  que 
les  vôtres  n'eussent  jamais  répondu  aux  regard  ■   >i>  l'un 

ou  de  l'autre  de  vos  jeunes  voisins.  Ne  rougisse;-  ^  ^s 

11 
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l'aiiiour  honnête  est  chose  sainte  !  Quand  le  grand  jour 
arrivera,  quand  vous  ceindrez  la  couronne  de  myrte  et 
d'oranger  pour  mettre  votre  main  dans  celle  de  quelque 
brave  garçon,  je  veux  que  la  noce  se  passe  au  château, 
et  j'inviterai  le  village  entier  à  y  assister. 

TOUS 

Vive  le  Seigneur  Marquis. 

LE  MARQUIS 

Le  bonheur  du  vieillard,  qui  ne  fait  plus  lui-même  de 
projets  d'avenir,  sachant  que  son  voyage  sur  cette  terre 
arrive  à  son  terme,  le  bonheur  du  vieillard,  dis-je,  est 
de  voir  des  figures  heureuses  autour  de  lui,  de  revivre, 
dans  autrui,  son  propre  bonheur  et  son  propre  espoir, 
qui,  souvent,  hélas  !  ont  été  un  rêve  plus  qu'une  réalité. 
(L'angélus  sonne.)  Voilà  le  crépuscule  qui  tombe,  la  salu- 
tation de  l'ange  nous  invite  à  la  prière.  (Le  marquis  et  son  nis 

restent  découverts,  respectueusement  inclinés  devant  leg-lise,  pendant 
tout  le  temps  que  la  cloche  sonne.) 

ELYIRE 

Entrons  à  l'église  faire  la  prière  du  soir.  (La  fouie  entre 

dans  l'église,  Matéo  après  un  instant  d'hésitation  s'éloigne,  le  marquis  et 
son  nis  restent  seuls.) 

SCÈNE  IV 

LE  MARQUIS  ;  DON  RAFAËL,  puis  des  PAYSANS 
ET  DES  PAYSANNES 

DON  RAF.\iiL 

Je  n'entends  jamais  le  pieux  appel  de  l'angélus  sans 
éprouver  une  émotion  indicible. 
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LE  MARQUIS 

Oui,  mon  fils,  maintenant  la  cloche  sonne  trois  fois 
par  jour  pour  remercier  Dieu  de  cette  grande  journée 
qui  nous  donna  la  victoire  de  Lépante. 

DON  RAFAi-:L 

...  au  souvenir  de  laquelle,  tout  cœur  espagnol,  tout 
cœur  chrétien  tressaille. 

LE  MARQUIS 

Ah!  mon  fils,  tu  étais  trop  jeune,  tu  ne  connus  point 
les  angoisses  qui  nous  étreignaient  alors,  et  tu  ne  te  figures 
pas  la  terreur  que  le  nom  turc  inspirait  à  la  chrétienté. 
Venise  menacée,  la  Hongrie  envahie,  le  Saint-Empire 
impuissant,  Rhodes  et  Chypre  conquis,  le  Turc  avançant 
toujours,  laissant  derrière  lui  des  ruines  fumantes  et 
des  cadavres  violés...  En  pensée,  nous  voyions  cette  terre 
des  Ibères,  arrachée  aux  Maures,  envahie  derechef; 
on  se  demandait  déjà  si  le  Nouveau  Monde  devait  être 
l'arche  de  salut  du  christianisme,  où  si  même  ce  refuge 
ne  serait  pas  attaqué. 

Mais,  dans  notre  pays,  mon  fils,  ce  sont  là  déjà  de  vieux 
souvenirs  ;  dès  que  la  tranquillité  renaît,  au  son  de  la 
guitare  et  du  tamhourin,  on  ouljlie....  on  oublie  une. 
lutte  qui  pourtant  n'est  point  terminée  et  qui,  demain, 
peut  reprendre  avec  une  violence  nouvelle. 

Dieu  nous  a  donné  une  bouche  pour  prier,  mais  aussi 
un  bras  pour  le  venger  et  nous  défendre.  Lâche  qui  se 
sert  de  la  bouche,  et  ne  se  sert  point  du  bras. 

Il  ne  SLiflît  pas  de  crier:  «  Seigneur,  Seigneur  ^^,  et  de 
laisser  faire.  Dieu  a  confié  la  terre  à  l'homme  :  il  doit 
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en  être  le  maitre  et  y  faire  régner  la  Vérité  et  la  Justice. 
La  Providence  se  détourne  avec  colère  de  l'indolent. 
"  Aide-toi  ",  dit-elle  »,  et  je  t'aiderai. r> 

Quelle  honte  pour  nous  de  voir  encore  aujourd'hui  les 
Corsaires  et  leurs  légères  felouques  apparaître  sur  les 
côtes  d'Espagne,  piller,  incendier,  faire  des  prisonniers, 
et  se  réfugier  sur  leurs  vaisseaux  dès  que  les  renforts 
arrivent.  Quand  donc  détruira-t-on  de  fond  en  comble 
ces  nids  de  pirates  qui  s'appellent  Alger,  Tunis,  le 
Maroc?  «  Qu'importe  si  la  maison  du  voisin  brûle, pourvu 
que  la  mienne  soit  épargnée",  voilà  ce  que  nous  disons 
trop  souvent.  Nous  considérons  la  Providence  comme  une 
sentinelle,  et  nous  nous  endormons  d'un  coupable  som- 
meil. Vois  ces  tours  crénelées,  le  long  de  la  côte.  Depuis 
quelques  années,  nous  vivons  tranquilles,  et  peu  à  peu 
on  en  a  retiré  les  gardiens.  Ce  ne  sont  plus  que  des 
masses  inutiles,  témoins  de  notre  dangereuse  incurie. 
Il  y  a  un  mois,  j'ai  envoyé  un  courrier  au  Gouverneur, 
pour  lui  signaler  le  péril.  Mais  le  Gouverneur  est  dans 
son  château,  il  donne  des  fêtes,  et,  pour  assister  à  un 
combat  de  coqs,  il  abandonne  la  surveillance  du  pays. 
Je  me  propose  d'organiser  un  nouveau  service,  et,  dès 
demain,  je  placerai,  à  mes  frais,  des  gardiens  dans  les 
tours. 

DON  RAFAiiL 

Vous  avez  raison,  mon  père  ;  vous  sui^pléerez  ainsi  à 
la  coupable  inertie  du  Gouvernement. 

LE  MARQUIS 

Je  ne  sais  !  J'ai   le  pressentiment  qu'il   se  préparc 


ACTE  PREMIER  213 

des  événements  sinistres  ;  puis,  toi-même,  mon  fi]s,  tu 
m'inquiètes. 

DON  RAFAËL,  surpris 

Est-ce  possible,  mon  père!  Ai-je  manqué  do  respect  à 
^otre  vieillesse,  d'affection  filiale  à  vos  tendres  soins? 
Mon  cœur  me  dit  que  non  ;  mais  si  je  vous  ai  déplu, 
je  me  repens  sans  connaitre  ma  faute.  Dites,  et  je 
tacherai  de  réparer  mes  torts,  au  plus  vite. 

LE  MARQUIS 

Non,  mon  enfant,  tous  les  jours,  je  bénis  Dieu  de 
rn'avoir  donné  un  fils  tel  que  toi.  Jamais,  tu  ne  m'as 
manqué  ni  de  respect  ni  d'affection  ;  mais,  vois-tu,  les 
^ioillards  se  sentent  près  de  la  tombe,  et  voudraient 
prolonger  leur  vie. 

DON  RAFAËL 

Dieu  vous  conservera  encore  de  longues  années,  père 
chéri,  vous  n'êtes  ni  faible,  ni  malade. 

LE  MARQULS 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends.  Que,  quelques 
années  plus  tôt  ou  plus  tard,  les  cloches  sonnent  mon 
glas  funèbre,  peu  importe!  Mais  je  voudrais  survivre  en 
toi,  survivre  en  ta  postérité.  Oh  !  quand  j'aurai  pu  bercer 
sur  mes  genoux  des  petits  enfants  qui  te  ressembleront, 
sans  murmure,  tranquille  et  heureux, à  l'appel  de  Dieu,, 
j'irai  me  réunir  à  mes  ancêtres  qui,  depuis  trois  siècles, 
dorment  dans  les  caveaux  de  cette  église.  Nos  aïeux 
nous  ont  légué  un  hérilaffe  de  souvenirs  et  de  gloire. 
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plus  que  de  richesses  terrestres,  un  patrimoine  moral 
que  je  voudrais  transmettre  aux  siècles  futurs.  Marquis 
Alvarez  de  Castillomayor,  comte  de  Torreras  et  de 
Yillafuente,  baron  de  San  Antonio,  Seigneur  de  dix 
autres  lieux,  je  n'ai  que  toi  pour  transmettre  mon  nom 
aux  siècles  à  venir,  et  tu  n'es  pas  marié. 

Dans  les  fêtes,  auxquelles,  parfois,  je  t'ennnène,  les 
yeux  de  nos  senoritas  se  fixent  sur  toi  avec  bienveillance, 
et  tu  restes  insensible  et  impassible.  Pourquoi,  mon  flls, 
ne  pas  choisir  une  compagne  parmi  les  jeunes  filles  de  la 
noblesse  ?  Il  en  est  tant,  et  de  charmantes,  et  toutes  se 
sentiraient  honorées  d'être  recherchées  par  un  gentil- 
homme tel  que  toi. 

DON  RAFAiiL 

Père,  je  n'y  avais  jamais  songé,  et  je  n'avais  pas 
besoin  d'autre  alTection,  tant  que  je  conservais  la 
votre. 

1,E  MARQUIS 

Eh  bien  !  mon  fils,  je  demande  que  ton  afTection  pour 
moi  soit  partagée  ;  elle  n'en  sera  pas  diminuée,  car  le 
cœur  grandit  avec  le  devoir.  Ta  femme  sera  ma  fille, 
et  vous  aurez  des  petits  enfants  qui  viendront  jouer 
autour  de  moi.  Il  y  a  tant  de  nobles  jeunes  filles  parmi 
lesquelles  tu  pourrais  choisir  :  Inès  del  Palacio,  par 
exemple,  a  pour  moi  mille  petites  attentions  ;  peut-être, 
parce  qu'elle  voudrait  les  avoir  un  jour  pour  toi  ! 

DOX  RAFAi-iL 

Il  règne  beaucoup  de  luxe  et  peu  d'ordre  dans  sa 
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maison  paternelle.  Son  père  s'endette  ;  elle  est  vaniteuse 
et  mondaine;  son  mari  serait  vite  ruiné  par  les  splendides 
fêtes  dont  elle  voudrait  être  la  magnifique  dispensatrice. 

LE  MARQUIS 

Dolorès  de  Campo  est  bonne  ménagère. 

DON  RAFAËL 

Avare  même,  et  terre  à  terre;  elle  ne  connaît  que 
l'argent,  et  n'a  ni  pitié  ni  charité. 

LE  MARQUIS 

Carmencita  del  Solar  n'est  pas  riche,  mais  bien  née, 
agréable  à  voir,  et  d'un  caractère  fort  sage;  elle  est 
jeune,  et  se  formerait  vite  à  tes  idées. 

DON  RAFAËL 

C'est  vrai,  mon  père!  Carmencita  est  une  jeune  fille 
parfaite,  et  sera,  je  crois,  une  bonne  épouse.  Mais  dites- 
moi,  ne  faut-il  pas  encore  autre  chose  pour  épouser? 

LE  MARQUIS 

Que  veux-tu  dire  ? 

DON  RAFAËL 

Xo  faut-il  pas  un  peu  de  cette  flamme  divine  qu'on 
appelle  l'amour  ?  Xe  faut-il  pas  cette  voix  intérieure  qui 
crie  à  deux  êtres  qu'ils  sont  destinés  l'un  à  l'autre  et  qui 
fait  qu'ils  sont  prêts  à  tous  les  sacrifices  pour  s'appar- 
tenir ? 

Eh  bien,  de  cette  flamme,  aucune  étincelle  n'a  jailli  en 
mon  cœur.  Cette  voix  n'a  pas  parlé  à  mon  oreille.  Une 
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figure  idéale  hante  parfois  mes  rêves,  et  quand  j'entre 
dans  le  monde,  cet  idéal  s'évanouit.  Je  ne  vois  plus 
devant  moi  que  de  banales  poupées,  au  lieu  de  la 
créature  divine  que  je  cherche.  Je  n'aime  pas,  père. 
Peut-on  se  marier  sans  amour  ? 

LE  MARQUIS 

La  cruaulédes  anciens  avait  imaginé  un  supplice  atroce. 
On  liait  le  condamné  à  mort  à  un  cadavre,  on  l'enfermait 
dans  une  prison  ;  c'est  ainsi  qu'il  attendait  la  mort.  Ce 
supplice,  mon  fils,  est  l'emblème  du  mariage  sans  amour. 
Non,  mon  fils,  sans  l'amour,  sans  ce  désir  de  se  sacrifier 
l'un  à  l'autre,  le  mariage  est  une  honte  et  un  crime, 
avec  de  terribles  conséquences  pour  les  époux  et  leur 
postérité.  Malheur  à  celui  qui  du  lit  nuptial  fait  le 
marchepied  de  la  cupidité  ou  de  l'ambition  !  Non,  mon 
fils,  au  prix  de  ton  bonheur,  je  ne  voudrais  pas  acheter 
un  rêve  d'avenir. 

DON  RAFAi'iL 

Vos  paroles,  mon  père,  ont  profondément  remué  mon 
cœur  :  il  n'est  pas  insensible,  croj^ez-le,  mais  attendons 
l'heure  que  la  Providence  a  marquée. 

LE  MARQUIS 

Attendons  l'heure;  la  vie  est  un  chemin  qui,  parfois, 
tourne  court,  et  l'on  se  trouve  devant  un  but  qu'on 
croyait  encore  fort  éloigné. 

DON  RAFAi<:L 

Voilà  nos  amis  qui  reviennent.  ,on  sort  de  réguse.) 
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LE  MARQUIS 

Nous  allons  rentrer  au  château  ;  car  la  bise  fraîche 
du  soir  n'est  pas  faite  pour  les  vieillards.  (Le  marquis  et  son 

flls  s'apprêtent  à  partir. i 


Bonne    nuit,    Seigneur    Marquis,   bonne   nuit,   Don 
Rafaël. 

DON  RAFAËL 

Merci,  mes  ainis,  et  bonne  nuit,   vous  aussi,    (on  se 

disperse,  en  se  souhaitant  bonne  nuit.  Elvire  et  Rodrigue  restent  en 
arrière,  et  se  trouvent  bientôt  seuls.; 


SCÈNE  V 

RODRIGUE  ;  ELVIRE,  puis  MATÉO 

ELVIRE,  tendant  la  main 

Bonne  nuit,  Rodrigue. 

RODRIGUE,  retenant  un  peu  la  main  d'Elvirî 

Comme  la  nuit  est  tranquille  et  douce!  Ecoute  le 
murmure  de  l'océan  ;  on  croirait  une  mère  qui  chante 
pour  endormir  ses  enfants. 

ELVIRE 

Et  les  étoiles  qui  brillent  là-haut,  éclairant  la  voûte 
céleste  !  Ne  dirait-on  pas  que  Dieu  illumine  pour  donner 
une  fête  aux  anges  du  Ciel. 
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MATEO,  apparaissant  dans  un  coin  armé  d'un  arquebuse 

Ail!  je  vous  surveille,  mes  tourtereaux.  Ah!  ce 
Rodrigue,  ce  fourbe  qui  me  supplante.  Malheur  à  lui  ! 
avant  qu'il  n'entre  dans  l'église  comme  fiancé,  je  le  jure, 
une  balle  de  mon  arquebuse  retendra  mort  au  pied  de 
sa  belle. 

ELYIRE 

Bonne  nuit,  Rodrigue. 

RODRIGUE 

Bonne  nuit,  Elvire.  Tu  vas  rentrer  chez  toi,  trouver 
tes  parents,  causer,  être  heureuse,  tandis  que  moi,  seul, 
je  continuerai  mon  chemin  le  long  de  la  mer.  J'écouterai 
la  chanson  des  vagues,  et  je  retournerai  triste  à  mon 
logis  solitaire. 

ELVIRE 

Pourquoi  triste  l  As-tu  des  soucis?  Ta  maison  n'est-ellc 
point  belle  et  grande  ? 

RODRIGUE 

Trop  grande  !  Car  je  m'y  sens  isolé.  Ah  !  si  le  soir,  en 
rentrant,  je  trouvais  un  visage  ami,  quelqu'un  à  qui 
ouvrir  mon  cœur  et  confier  mes  joies  et  mes  tristesses, 
mes  regrets  et  mes  espérances  ! 

ELVIRE 

Bonne  nuit,  Rodrigue. 

RODRIGUE 

Non,  Elvire,  ne  te  sauve  pas  ainsi, veux-tu  que  je  te  dise. . 
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MATÉO,  à  part,  visant  de  son  arquebuse 

Un  coup  d'arquebuse,  et  vos  chuchotements,  mes 
tourtereaux,  se  changeraient  en  cris  d'angoisse. 

EL"\'IRE,  se  serrant  contre  Rodrigue 

Tu  n'as  rien  entendu?  Un  bruit 

RODRIGUE 

Quelque  chauve-souris,  sans  doute,  qui,  dans  le  crépus- 
cule, cherche  sa  proie.  Ne  crains  rieii,  Elvire.  Quand  Je 
suis  auprès  de  toi,  personne  n'oserait  toucher  à  un 
cheveu  de  ta  tète. 

ELVIRE 

Matéo  a  été  bien  méchant,  aujourd'hui. 

RODRIGUE 

J'étais  là,  Elvire;  ses  yeux  rencontraient  les  miens,  et 
j'y  ai  lu  une  haine  implacable. 


iN"est-il  pas  triste  d'être  méchant,  Rodrigue  ?  On  se 
fait  de  la  peine  à  soi-même.  L'envieux,  le  jaloux  n'est 
jamais  heureux.  Mais,  toi,  tu  es  bon. 

RODRIGUE 

Je  voudrais  tant  l'être,  pour  me  trouver  digne  de  toi, 
Elvire.  Il  faut  que  je  te  le  dise  :  je  t'aime,  je  t'aime  de 
toutes  mes  forces.  Mon  amour  pour  toi  est  grand 
comme  l'océan,  inébranlable  comme  nos  montagnes, 
loyal  comme  la  lumière  du  soleil.   Si  tu  pouvais  voir. 
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Elvire,  au  fond  de  mon  cœur,  tu  n'y  trouverais  aucune 
pensée  capable  de  me  faire  rougir  devant  toi. 

ELVIRE 

Je  le  sais,  Rodrigue. 

RODRIGUE 

Ail  !  si  tu  le  sais,  mon  affection  pour  toi  ne  te  déplaît 
pas. 

ELVIRE 

Oli  !  non,  elle  ne  me  déplaît  pas. 

RODRIGUE 

Tu  veux  être  ma  femme  bien-aimée,  la  maîtresse  de 
ma  maison,  le  soleil  de  ma  vie. 

ELVIRE 

Je  serai  ta  servante,  et  toute  ma  vie  sera  consacrée 
à  ton  bonheur. 

RODRIGUE 

Viens  dans  mes  bras,  Elvire,  que  je  te  serre  bien  fort 
sur  mon  cœur. 

MATÉO 

Le  sang  bouillonne  dans  mes  veines,  et  la  colère  me 
pince  au  cœur.  Qu'il  l'embrasse,  je  les  tuerai  tous  les 
deux  dans  leur  enlacement. 

ELVIRE 

Non,  Rodrigue,  ce  n'est  point  l'heure.  Viens  demain, 
au  grand  jour,  et  parle  à  mes  parents. 
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RODRIGUE 

Un  baiser,  un  seul,  et  je  pars  heureux. 

ELYIRE 

Ma  mère  m'a  dit  :  ma  fille,  si  quelqu'un  qui  te 
plaît,  un  garçon  loyal,  te  parle  d'amour,  donne-lui  ta 
main,  et  rien  de  plus.  Voilà,  ma  main,  Rodrigue,  à 
demain.  (Tendre.)  Bonne  nuit,  Rodrigue. 

RODRIGUE 

Ta  mère  est  une  sainte  femme.  Bonne  nuit,  Elvire. 

ELYIRE,  s'éloignant,  s'arrête 

Ciel!  quel  est  ce  bruit  sourd?  Un  vaisseau!...  Quel 
pêcheur  rentre  ainsi  sans  rames?  On  dirait  un  grand 
oiseau  de  proie,  déployant  ses  ailes  sinistres. 

RODRIGUE,  criant 

Aux  armes,  chrétiens!  aux  armes!  Elvire,  cours, 
cache-toi,  sauve-toi.  Aux  armes,  aux  armes,  ce  sont  les 
Maures,  ce  sont  les  Maures,  ce  sont  les  Corsaires! 

(Au  même  instant  un  bâtiment  arrive  dans  le  port,  et  les  Corsaires  se 
précipitent  sur  la  place.) 

SCÈNE  VI 

Les  :^Ikmes  ;  MAMI-RAÏZ  et  les  CORSAIRES  ; 
DON  RODRIGUE 

MAMI-RAÏZ 

0.ii,  ce  sont  les  Corsaires  qui  viennent  réclamer  le 
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tribut  que  la  Croix  doit  au  Croissant.  Oui,  nous  sommes 
les  Corsaires  !  (a  ses  gens.)  Allez,  pillez,  faites  surtout  des 
prisonniers,  et  tuez  quiconque  résiste;  chaque  chrétien 
qu'on  immole,  est  un  sacrifice  agréable  au  Prophète. 

RODRIGUE 
Seul  et  sans  armes  !  in  voit  une  branche  tVarbre  par  terre  et  s'en 

empare.)  Aux  amics,  amis,  aux  armes  !  ce  sont  les 
Corsaires. 

MAMI-RAÏZ 

Est-ce  que  ce  chien  de  mallieur  va  donner  l'alerte... 

jetez-vous  sur  lui.  (Au  même  moment,  Maléo  tire  un  coup  d'arque- 
buse qui  fait  rouler  par  terre  un  des  Corsaires.)  Sus,  sus,  à  ces 
deux  hommes,   qu'ils   n'échappent  point. 

RODRIGUE 

Aux  armes  ! 

(Une  lutte  s'engage.  Rodrigue,  entouré  d'ennemis,  est  terrassé,  quel- 
ques instants  après,  Matéo  est  également  lait  prisonnier,  tous  les  deus 
sont  fortement  encliainés.) 

MAMI-RAÏZ,  s'adressant  à  deux  de  ses  hommes 

Vous  qui  gardez  le  navire,  gardez  aussi  ces  deux 
hommes,  empêchez -les  de  crier. 

UN  CORSAIRE 

Trop  tard,  déjà,  le  village  est  averti.  ;Le  tocsin  sonne.; 

RODRIGUE 

Ah  !  perdre  la  liberté  quand  elle  commençait  à  avoir 
du  prix  !  Qu'importe,  pourvu  qu'Elvire  ait  pu  se  sauver. 
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MATÉO 

Et  dire  que  je  me  fais  sottement  prendre  en 
surveillant  cette  orgueilleuse  qui  m'a  méprisé  !  Ils  sont 
la  cause  de  mon  malheur.  Vengeance  sur  elle  et  sur 
lui! 

MAMI-RAÏZ,  criant 

S'il  y  a  de  la  résistance,  jetez  des  torches  sur  les  toits 
de  chaume. 

UN  CORSAIRE 

Déjà,  une  maison  flambe.  (On  voit  la  lueur  rouge  d'un 
incendie.  Les  soldats  Corsaires  amènent  deux  enfants,  Pedro  et  Pablo, 
suivis  de  Térésa,  leur  mère.) 

SCÈNE  MI 

Les  Mêmes  ;  TÉRÉSA,  PEDRO,  PABLO 

TERÉSA,  se  jetant  aux  genoux  de  Mami-Raïz 

Grâce,  seigneur,  grâce  !  Ne  m'enlevez  pas  mes 
enfants;  ne  me  séparez  point  de  mes  enfants,  mes 
enfants  ! 

RIAMI-RAÏZ 

Il  en  sera  comme  tu  le  demandes.  Je  ne  te  séparerai 
pas  de  tes  enfants.  Enchaînez-la  avec  eux.  Les  soldats 

amènent  Elvire.) 

ELVIRE,  criant 

Au  secours,  Rodrigue,  aide-moi  !  sauve-moi  !  Si  tu  ne 
peux  pas  me    sauver,   que  je  tombe  dans  la  lutte. 

Uodrigue  échappe  à  ses  gardiens.) 
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UN  CORSAIRE 

Il  a  brisé  des  chaînes  de  fer. 

RODRIGUE,  retrouvant  sa  branche 

Arrière,    brigands,    arrière  !    'ii  s'ensuit  une  mèiée,  dans 

laquelle  il  tue  un  Corsaire;  dominé  par  le  grand  nombre.il  est  de 
nouveau  terrassé  et  reçoit  un  coup  qui  l'étend  presque  sans  connais- 
sance.) 

MAMI-RAÏZ 

Nous  sommes  mal  tombés;  il  aurait  fallu  attendre 
une  heure  plus  avancée  de  la  nuit. 

DES  CORSAIRES 

Au  secours,  capitaine,  au  secours  !  Nos  gens  sont 
poursuivis  par  un  jeune  gentilhomme  qui  en  a  tué 
plusieurs. 

MAMI-RAÏZ 

Jetez-vous  tous  sur  lui,  il  sera  de  bonne  prise,  et  nous 
dédommagera  peut-être  du  maigre  butin  que  nous 
venons  de  faire. 

DON  R.\FAËL  apparaît;  il  a  refoulé  plusieurs  Corsaires,  mais  il  est 
bientôt  complètement  enveloppé 

Arrière,  voleurs  !  arrière,  brigands  !  (un  coup  de  canon.) 

MAMI-RAÏZ 

Le  canon  tonne.  Toute  la  population  des  environs  va 
arriver  ;  il  faut  penser  à  la  retraite. 
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SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes;  GREGORIO,  CATALINA, 

PUIS  LE  MARQUIS  AVEC  L.\  FOULE 

UN  CORSAIRE  entraîne  Gregorio  portant  sa  mandoline  en  bandoulière 
et  suivi  de  sa  fenoime. 

En  voilà  un  qui  nous  chantera... 

CATALINA 

Rendez-moi  mon  mari  ;  je  ne  laisse  pas  mon  mari... 

UN  CORSAIRE,  à  Mami 

Faut-il  la  prendre  ? 

MAMI-RAÏZ 

Non,  elle  est  laide  et  vieille,  et  n'a  plus  de  dents. 

GREGORIO 

Il  insulte  ma  femme. 

CATALINA,  àMami-Raïz 

Scorpion,  que  le  diable  feinporte.  ;on  uu  donne  des  coups 

jusqu'à  ce  qu'elle  s'affaisse.) 

UN  CORSAIRE,  au  Rfàz 

Capitaine,    une  bande   armée   accourt  du  haut  du 
village  ;  ils  sont  en  nombre,  et  ils  ont  des  arquebuses. 

MAMI-RAÏZ,  commandant 

Soldats  do  la  Grande   Gazelle,    formez   la  ligne   de 

retraite.  (Il  reste  en  avant,  sabre  au  clair,  pendant  qu'on  entraine  à  la 
hâte  les  prisonniers.  Des  coups  d'arquebuse  éclatentau  loin.  Un  corsaire 
tombé.) 

UN  CORSAIRE 


Faut-il  ramasser  le  corps? 
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MAMI-RAÏZ 

Vaine  dépouille  !  Les  vivants  valent  mieux  ;  il  est 
tombé  dans  la  guerre  sainte,  Allah  saura  le  protéger. 

Tout  le  monde  quitte  la  place,  le  Raiz  apparaît  à  l'avant  du  navire.: 
LE  MARQUIS,  suivi  de  gens  armés 

OÙ  est  mon  fils?  où  est  mon  malheureux  fils? Rendez- 
le,  je  paierai  sa  rançon. 

MAMI-RAÏZ 

Viens  à  Alger,  vieux  grisou  ;  viens  à  Alger  apporter 
ton  tribut,  vil  esclave,  poussière  de  nos  sandales. 

LE  MARQUIS,  à  genoux 

Pitié  pour  mon  enfant,  pitié  ! 

xMAMI-RAÏZ 

Pitié  !  quel  vain  mot  !  Mon  cœur  ne  connaît  point  la 
pitié.  Sachez,  chiens  de  chrétiens,  que  je  suis Mami-Raïz, 
capitaine  de  la  Grande  Gazelle.  Je  suis  Mami-Raïz,  le 
corsaire,  qui  viens  enlever  vos  maris  pour  en  faire  des 
esclaves,  vos  fils  pour  en  faire  des  musulmans,  vos 
filles  pour  en  faire  des  courtisanes  ;  car,  chiens  de 
chrétiens,  vous  ne  méritez  pas  d'autre  sort.  Allah 
vous  a  créés  pour  nous  servir.  Je  suis  Mami-Raïz, 
et  vous  défie;  à  moi  l'empire  des  mers.  Rapide  comme 
l'éclair,  j'apparais,  je  pille  et  je  disparais,  (se  retournant.; 
Et  vous,  esclaves  des  bancs  de  la  rame,  plongez  vos 
avirons.  En  avant!  (Le  navire  disparaît.)  (De  loin.)  C'est  Mami- 
Raïz  qui  vous  défie,  chiens  de  chrétiens.   (Les  Espagnols 

restent  immobiles,  frappés  de  terreur.) 


ACTE  II 


Cour  d'une  maison  mauresque  d'Alger  servant  de  prison  aux  captifs 
espagnols  ;  le  mur  du  fond  appartient  ù  un  palais  voisin,  et  est  percé  d'une 
fenêtre  grillée;  à  droite,  une  grande  porte  d'entrée,  à  gauche,  une  porte 
donnant  çur  des  chambres.  Les  captifs,  mornes,  sont  entassés  péle-niêle, 
au  fond.  Le  gardien,  très  gros. costumé  en  vieux  turc,  coiffé  d'un  immense 
turban,  se  promène:  à  son  côté  pend  une  immense  clef  en  fer.  Pedro  et 
Pablo  se  tiennent  en  avant. 


Premier  Tableau 
SCÈNE    PREMIÈRE 

DOXRAFAËL,RODRIGUE,ELVIRE,TÉRÉSA,PEDRO, 
PABLO,  MATÉO,  UN  GARDIEN;  puis  UN  GROUPE 
DE  TURCS. 

PEDRO,  à  pablo 

C'est  bien  bon,  les  dattes. 

PABLO 

Oui,  c'est  bon;  je  n'en  ai  jamais  mangé  chez  nous. 

PEDRO 

Ici,  on  les  donne  aux  chevaux. 

PABLO 

As-tu  remarqué  le  turban  du  gros  gardien? 
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PEDRO 

On  dirait  une  calebasse  sur  un  tonneau. 

PABLO 

Tu  ne  veux  pas  jouer? 

PEDRO 

Mère  est  si  triste,  et  puis,  nous  navons  pas  même  de 
jouets. 

DON  RAFAËL 

Heureuse  enfance  qui  ne  sent  guère  le  poids  du 
malheur,  .un  coup  ae  g-ong.' 

LE  GARDIEN 

Ça,  vous  autres,  levez-vous;  aujourd'hui,  c'est  jour  de 
marché,  on  viendra  examiner  la  marchandise  que  Mami- 
Raïz,  le  capitaine  de  la  Grande  Gazelle,  nous  a  amenée. 
Tâchez  de  faire  bonne  figure,  de  bien  vous  présenter. Si  j'ai 
à  me  plaindre,  gare  la  bastonnade,  (un  groupe  de  Turcs  entre.j 
Nous  n'avons  que  peu  de  choix  ;  la  course  n'a  pas  été 
fructueuse.  Enfin,  il  y  a  quelques  bons  morceaux.  Toi, 
la  belle  fille,  par  ici. 

ELVIRE 

Plutôt  la  mort  que  le  déshonneur. 

RODRIGUE 

Dieu,  donnez-moi  toutes  les  souffrances  liumaines,  et 
épargnez  Elvire. 
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ELVIRE,  à  Rodrigue 

Rodrigue,  écoute,  j'ai  ententlu  dire  que  les  Corsaires, 
un  jour,  ont  pris  d'assaut  une  maison  dans  laquelle  se 
trouvait  une  jeune  flUe,  objet  de  leur  honteuse  convoitise. 
Quand  ils  eurent  forcé  la  porte,  ils  entrèrent  avec  des  cris 
de  joie  féroce,  mais  bientôt,  ils  reculèrent  d'épouvante. 
Devant  eux  se  dressait  la  jeune  fille,  dont  la  figure, 
le  corps  entier  ne  formait  plus  qu'une  plaie  sanglante, 
propre  seulement  à  inspirer  l'horreur.  Elle  fut  massacrée 
aussitôt,  et  reçut  avec  joie  le  coup  de  sabre  mortel.  J'ai 
caché    un     poignard Tu    as  compris,   Rodrigue? 

.'Le  gardien  entraine  Elvire.) 


J'ai  compris,  mon  Elvire.  (Le  groupe  de  Turcs  est  en  admiration 
devant  Elvire.) 

LE  GARDIEX 

Belle  fille,  n'est-ce  pas  !  Et  pas  chère,  mille  piastres! 

PREMIER  TURC 

Mille  piastres,  c'est  beaucoup. 

LE  GARDIEN 

Mais  voyez,  quel  morceau  ;  on  pourrait  l'offrir  au  grand 
Sultan. 

PRExMIER  TURC 

Si  nous  disions  cinq  cents,  ce  serait  déjà  un  bien  l>eau 
prix. 
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LE  GARDIEN 


Impossible,  impossible,  Mami-Raïz  ne  veut  rien 
rabattre.  Vous  savez  que  les  courses  deviennent  plus 
difficiles  ;  la  marchandise  de  cette  qualité  se  fait  rare. 
C'est  une  vraie  occasion.  Voyez  ces  dents,  ces  joues,  ce 
teint;  pourtant,  elle  est  fatiguée  par  le  voyage  et  les 
émotions. 

PREMIER  TURC 

Disons  six  cents. 

LE  GARDIEN 

Inutile,  inutile  !  je  ne  puis  rabattre  une  seule  pataque. 

DEUXIÈME  TURC 

Sept  cents. 

LE  GARDIEN 

Mille,  et  pas  une  pataque  de  moins. 

PREMIER  TURC 

Huit  cents. 

DON  RAFAiÏL 

Est-il  possible  qu'une  chrétienne  soit  vendue  comn.e 
un  vil  bétail? 

DEUXIÈME  TURC 

Si  vous  garantissez  le  caractère,  j'irai  peut-être  à  neuf 

cents.  [Vn  coup  de  gong;  la  porte  s'ouvre,  parait  un  nègre  ) 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes  ;  un  NÈGR?] 

deuxième  turc 
Tiens,  un  esclave  du  Palais.  Que  veut-il  ici? 

LE  NÈGRE,  au  gardien 

Le  Roi  m'envoie,  il  ordonne  de  lui  amener  la  jeune 
chrétienne,  dont  il  a  appris  l'existence. 

LE  GARDIEN 

Le  Roi  est  notre  maître. 

LE  NÈGRE 

La  princesse  Fatimeh,  sa  nièce,  veut  avoir  une  jeune 
esclave  pour  son  service  personnel. 

DEUXIÈME  TURC 

Et  les  caprices  de  l'illustre  Fatimeh  sont  des  ordres. 

LE  GARDIEN,  à  voix  basse 

Voilà  mille  piastres  qui  échappent  à  Mami-.Raïz...  et 
pas  de  bakchich  pour  moi...  (xom  haut.)  Nous  sommes 
heureux  d'obéir  à  notre  maître  ;  je  vous  remets  la 
captive. 

tÉrésa 

Oh  !  peuples  chrétiens,  votre  lâcheté  permet-elle  pareille 
infamie,  ou  nos  crimes  méritent-ils  un  châtiment  aussi 
sévère  ? 
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RODRIGUE 

On  douterait  d'un  Dieu  qui  permet  cela. 

DON  RAFAiOL 

Ne  blasphème  pas,  Rodrigue  ;  ne  vois-tu  pas  un  danger 
écarté  pour  Elvire?  Peut-être  trouvera-t-elle,  auprès 
d'une  femme,  la  miséricorde  qu'elle  attendrait  en  vain 
ailleurs. 

RODRIGUE,  au  gardien 

Bourreau  sans  cœur! 

DON  RAFAiîL 

Tu  as  la  fièvre,  Rodrigue,  oh,  viens,  viens. 

RODRIGUE,  pleurant 

Oh  !  Elvire,  Elvire  !  (Les  prisonniers  pleurent,  les  Turcs  restent 

impassibles.)  i 

{ 

SCÈNE  m  \ 

Les  MÊMES,  moins  ELVIRE  et  le  NÈGRE 

LE  GARDIEN 

Allons,  vous  poussez  les  autres  à  se  lamenter,  à  faire 
des  scènes  qui  ne  servent  à  rien,  à  montrer  une  ligure 
triste  qui  les  déprécie.  Vite,  retirez-vous  dans  la 
maison  ;  ce  n'est  pas  votre  tour,  aujourd'hui.  (Don  uafaei 

emmène  Rodrigue.)  Voilà    un  autre  lot,  (montrant  Pedro  et  Pablo) 

fort   bien  assorti,  ma  foi!    Oji   en    ferait   deux    beaux 
janissaires. 


ACTE  DEUXIÈME  233 

térésa 
Mes  enfants,   mes  enfants!  Ne  me  prenez  pas  mes 

enfants,    (serrant  ses  enfants  contre  elle.)    Mon    Peclro,     mon 

Pablo  ! 

LE  GARDIEN,  les  arrachant 

Allons,  la  vieille,  ta  ne  voudrais  pas  que  je  vous 
nourrisse  pour  rien,  (aux  Turcs.)  Voyez  deux  petits 
espagnols  tout  frais  et  tout  beaux.  Bon  sang,  bon 
courage,  (ii  découvre  leurs  dents.;  Voyez  quelles  belles  dents, 
on  dirait  de  l'ivoire.  A  cet  âge,  cela  apprend  tout  ce 
qu'on  veut,  et  on  peut  encore  en  faire  de  bons  musul- 
mans, œuvre  agréable  au  Prophète  !  On  vous  donnera 
de  beaux  vêtements,  mes  petits  enfants,  et  un  turban 
de  soie. 

PABLO,  PEDRO,  criant 

Maman,  maman  1 

LE  GARDIEX 

Plus  d'un  de  nos  vaillants  janissaires  a  été  pris  aux 
chrétiens  dans  sa  jeunesse,  et  est  devenu  un  serviteur 
fidèle  du  Prophète. 

PEDRO 

Plutôt  mourir. 

PABLO 

Plutôt  mourir  que  de  renier  ma  foi. 

TÉRÉSA 

Oui,  mes  fils,  mourez,  s'il  le  faut;  mourez,  mais  restez 
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fidèles  à  votre  Dieu.  Ne  souillez  pas  votre  conscience; 
car  vous  seriez  maudits  par  Dieu,  maudits  par  votre 
mère.  Oh  !  s'il  fut  des  lâches  pour  abjurer  leur  foi  et 
porter  la  mort  et  le  pillage  chez  leurs  frères,  mes  fils  ne 
sont  pas  de  ceux-là,  ne  l'espérez  pas. 

LE  GARDIEN 

Veux-tu   te   taire,    vieille   radoteuse.  N'y  a-t-il  pas 
amateur  pour  le  lot,  les  deux  ensemble  ? 

PREMIER  TURC 

Je  veux  en  prendre  un,  s'il  se  fait  musulman. 

DEUXIÈME  TURC 

Je  veux,  moi,  un  esclave,  pour  garder  ma  maison. 

GARDIEN 

Voyez  s'ils  sont  beaux  !  Je  vous  les  laisse  à  six  cents 
piastres  les  deux. 

PREMIER  TURC 

Je  n'ai  que  faire  des  deux. 

DEUXIÈME   TURC 

Eh  bien,  je  vous  donne  trois  cents  pour  l'un. 

PREMIER  TURC 

Et  moi,  trois  cents  pour  l'autre. 

LE  GARDIEN 

Voilà  qui  est  entendu. 
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térésa 
Mourez,  mes  enfants,  pkitût  que  d'abjurer. 

PEDRO 

Que  veulent-ils  maman?  J"ai  peur 

PABLO 

J'ai  peur  maman  ? 

LE  GARDIEN 

Et  pas  d'amateur  pour  la  mère!  Elles  ont  tant  do 
talents,  ces  Espagnoles  ;  elles  sont  honnêtes,  fidèles, 
bonnes  ménagères  ;  elles  connaissent  la  cuisine,  elles 
savent  filer,  travailler  au  jardin,  tourner  la  meule  du 
moulin  ;  bref,  elles  connaissent  cent  occupations  utiles. 
Elles  ne  mangent  presque  rien,  et  se  contentent  d'un  peu 
d'eau,  d'un  peu  de  farine  ou  de  riz. 

TROISIÈME  TURC 

Elle  est  bien  vieille. 

LE  GARDIEN 

Pas  si  vieille  que  cela  !  Elle  peut  vous  servir  encore 
trente  ans  ;  je  vous  la  laisse,  dernier  prix,  à  cent  piastres. 
Je  ne  puis  l'occuper,  et  no  veux  pas  la  nourrir  plus 
longtemps. 

TROISIÈME  TURC 

Quatre-vingts. 
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LE  GARDIEN 

Coupons  la  pastèque  en  deux  :  quatre-vingt  dix? 

TROISIÈME  TURC 

Soit;  eh  bien,  viens  la  vieille. 

PREMIER  TURC,  à  Pedro 

Viens. 

DEUXIEME  TURC,  prenant  Pablo  par  ses  habits 

Et  toi  par  ici. 

TÉRÉSA,  se  traînant  à  genoux  devant  le  gardien 

Pitié,  pitié  !  Laissez-nous  ensemble  ;  laissez-nous 
souffrir  ensemble.  Je  serai  votre  servante,  je  me  lèverai 
avant  l'aube,  je  travaillerai  jusqu'à  minuit.  Laissez-moi 
mes  enfants,  traitez-moi  comme  un  chien,  et  je  vous 
baiserai  la  main.  Laissez-nous  ensemble,  laissez-moi 
mourir  avec  mes  enfants. 

LE  GARDIEN 

Finis;  la  vente  est  faite. 

TÉRÉSA 

Vous  êtes  donc  des  tigres,  pires  que  des  tigres.  Le 
tigre  nous  aurait  tués  d'un  coup  de  griffe,  vous  martj'- 
risez  lentement  un  cœur  de  mère.  ;on  arrache  les  enfants.) 
Non,  non,  mes  enfants,  mon  Pedro,  Pablo.  Bourreaux, 

pitié,  pitié!  (ElIe  s'airaissc.  Onentraiiie  les  enfants  qui  se  débattentJ 
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PEDRO,    PABLO,  ensemble 

Maman,  maman,  maman  ! 

Deuxième  Tableau 

Même  Décor 


SCl^NE  IV 

,  GREGORIO;  LE  GARDIEN 

I  Le  gardien  ouvre  la  porte  extérieure  à  Gregorio  qui  rentre,  la  mandoline 

1  en  bandoulière. 

LE  GARDIEN 

Eh  bien,  que  rapportes-tu  de  la  journée? 

GREGORIO,  tirant  une  petite  bourse 

Trente-six  pataquès,  Seigneur,  et  il  a  fallu  jouer  dans 
toutes  les  tavernes  pour  ramasser  cette  somme;  car  vous 
savez  que  seuls  les  hommes  qui  s'amusent  à  boire  sont 
charitables  au  pauvre  musicien. 

LE  GARDIEN 

Tu  es  un  fainéant  ?  Il  faut  que  demain  tu  rapportes 
cinquante  pataquès,  sinon,  la  bastonnade, 

GREGORIO,  se  n-ottant  le  dos 

Vous  avez  une  façon  d'encourager  les  Arts 

LE  GARDIEN 

C'est  la  bonne Ah!  c'est  pour  tes  beaux  yeux, 
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tu  penses,  que  je  t'ouvre  chaque  malin  cette  porte,  et 
te  permets  de  flâner  dans  tout  Alger.  Non,  non,  mon 
ami,  les  bons  comptes  font  les  bons  amis,  et  un  coup  de 
bastonnade  par  pataque  qui  manque,  voilà  nos  conven- 
tions. Je  sais  bien  que  tu  ne  peux  pas  t'écliapper  :  Tout 
navire  qui  sort  est  soigneusement  visité,  pour  empêcher 
la  fuite  des  esclaves  ou  des  captifs.  Dans  Alger  même, 
la  peine  de  mort  punit  ceux  qui  oseraient  cacher  un 
prisonnier.  J'utilise  donc  tes  petits  talents  pour  me 
dédommager  des  frais  que  votre  garde  m'occasionne. 
Non,  non,  je  n'ai  pas  peur  que  tu  m'échappes;  personne 
ne  t'aiderait.  Si  tu  étais  quelque  riche  gentilhomme, 
disposant  d'une  forte  somme  d'argent,  tu  pourrais  trouver 
des  amis,  des  complices;  aussi  me  garderai-je  bien  de 
laisser  sortir  tes  amis,  des  soldats,  des  gentilshommes 
peut-être!, 

GREGORIO,  dam  air  importaiu 

Moi  aussi,  je  suis  gentilhomme. 

LE  GARDIEN,  riant 

Voyez- vous  cela  !  Tu  as  rempli  quelque  grande 
charge;  tu  étais  à  la  Cour,  peut-être  même  attaché  à  la 
personne  du  Roi  ! 

GREGORIO 

Plutôt  à  l'administration  de  ses  biens.  ;a  part,  tournant  le 
dos  au  gardien.)  Dans  ma  jeunesse,  je  gardais  les  troupeaux 
appartenant  au  Roi. 

LE  GARDIEN,  incrédule 

Et  ta  femme,  sans  doute,  est  aussi  de  haute  naissance  ? 
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GREGORIO 

Cette  pauvre  Dona  Catalina  !  En  vérité,  je  vous  dis, 
Seigneur  gardien,  qu'il  y  a  en  Espagne  peu  de  femmes 
de  naissance  aussi  élevée  que  la  sienne,  (a  part,  même  jeu.) 
Elle  est  née  dans  la  Sierra  de  la  Morrada,  à  trois  mille 
pieds  de  hauteur. 

LE  GARDIEN,  toujours  ironique 

Est-elle  aussi  attachée  au  service  roj'al  ?  Elle  a  peut- 
être  été  camarera-mayor,  celle  qui  garde  la  clef  de  la 
chambre  à  coucher  de  la  reine  ? 


Erreur,  erreur  profonde  !  Elle  était  plutôt  attachée  au 
service  de  la  bouche,  (a  part,  même  jeu.)  Dans  sa  jeunesse,  elle 
lavait  la  vaisselle  dans  les  cuisinés  de  l'Escurial. 

LE  GARDIEN,  hésitant 

Tu  es  riche  alors? 

GREGORIO 

Cela  dépend  de  ce  qu'on  appelle  riche.  Il  est  des  gens 
qui  ne  sont  jamais  contents.  Il  y  avait  des  jours  où  je  ne 
savais  pas  compter  mes  doublons  d'or,  ;à  part)  parce  que 
je  n'en  avais  pas. 

LE  GARDIEN 

Et  tu  habites  un  château  ? 

GREGORIO 

En  Espagne!  à  moins  que  la  modestie  naturelle  de 
mes  goûts  ne  me  fasse  préférer  une  simple  et  idyllique 
maison  de  campagne. 
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LE  GARDIEN 

Eh  bien  !  s'il  en  est  ainsi,  seigneur  gentilhomme,  on 
te  traitera  selon  ton  rang,  (oregorio  se  rengorge.)  On  te 
considérait  comme  un  pauvre  sire  dont  on  aurait  été 
fort  heureux  de  tirer  cinq  cents  piastres  de  rançon,  on  en 
demandera  cinq  mille, 

GREGORIO,  avec  une  mine  désappointée 

Voilà  un  résultat  que  je  n'avais  point  prévu. 

LE   GARDIEN 

A  qui  se  fier  maintenant  ?  J'ai  cependant  du  flair  et  de 
l'expérience;  il  ne  manquerait  plus  que  celui  que  j'avais 
pris  pour  un  grand  seigneur  ne  fût  un  vulgaire  ouvrier 
ou  soldat.  Les  temps  sont  mauvais  pour  les  honnêtes 
gens,  et  les  apparences  trompeuses.  .Appelant.)  Hé,  toi! 
viens  donc,  seigneur  gentilhomme,  qu'on  te  parle  un  peu. 

Don  Rafaël  arrive.) 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes;  DON  RAFAËL 

LE  GARDIEN,  à  Don  Rafaël 

Tu  es  en  Espagne  un  homme  riche,  considéré, 
influent,  bref,  un  grand  seigneur? 

DON  RAFAiiL 

Hélas!  que  sont  les  grandeurs  terrestres?  Que  ne 
donnerais-je  pas  pour  être  un  simple  laboureur  à  côté 
d'un  vieux  père  qui  se  meurt  d'inquiétude  pour  moi  ! 
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LE  GARDIEN 

Tu  as  servi  clans  les  armées  ? 

DON  RAFAËL 


Comme  tout  espagnol;  puis,  j'ai  cultivé  les  terres  qui 
nous  appartiennent.  L'agriculture  seule  sauvera  l'Es- 
pagne; inutile  de  criercher  des  colonies  lointaines,  tant 
qu'un  pied  de  terre  labourable  reste  inculte  en  Espagne. 


LE  GARDIEN 

Il  parle  absolument  comme  un  paysan.  Et  tu  es 
d'illustre  naissance  ? 

DON  RAFAËL 

Hélas!  devant  Dieu  tous  les  hommes  sont  égaux,  et 
devant  la  misère  aussi. 

LE  GARDIEN 

(A  part.  Je  vais  tâcher  d'apprendre  par  les  autres 
quelle  est  la  situation  de  ces  deux  hommes  qui  tiennent 
un  langage  si  contraire  à  celui  que  j'attendais.  (Haut.) 
Gentilhomme  ou  paysan,  peu  importe,  ta  mine  est 
bonne,  tes  bras  sont  vigoureux,  tu  es  courageux,  tu 
aurais  la  vie  fticile,  si  tu  voulais  te  f^iire  musulman. 

DON  RAFAËL 

Parle  d'autre  chose. 

LE  GARDIEN 

Il  y  en  a  tant  qui  m'ont  dit:  Parle  d'autre  chose.  Au 
bout  de  deux  ou  trois  mois,  au  bout  de  deux,  six,  dix 

IG 
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années,  ils  se  sont  ravisés,  et  ont  préféré  la  bonne  chère, 
les  beaux  habits,  les  danses  et  les  filles  à  la  piloj^able 
vie  de  prisonnier. 

DON  RAFAËL 

Hélas!  Tu  dis  vrai. 

LE  GARDIEN 

Tu  as  le  temps  de  réfléchir.  Je  te  laisse  ;  je  vais  rentrer 
dans  la  maison,  il  fait  trop  chaud  ici.  (s'adressant  à  oregorio.) 
Viens,  tu  chanteras  pour  moi;  si  je  suis  content,  je  te 
ferai  remise  des  coups  de  bâton  que  tu  avais  mérités 
pour  la  maigre  recette  d'aujourd'hui. 

GREGORIO,  envoyant  un  baiser  de  ses  doigts 

Vous  êtes  la  générosité  en  personne,  Seigneur. 

SCÈNE  YI 

DON  RAFAËL,  UNE  VOIX 

DON  RAFAËL,  resté  seul 

Oh,  la  misérable  existence!  passer  sa  vie  entre  les 
murs  d'un  cachot,  parqué  comme  un  vil  bétail,  parce 
que  l'ennemi  espère  de  vous,  soit  une  riche  rançon,  soit 
une  infamante  abjuration.  Traîner  ses  jours,  inutile  et 
inoccupé,  est  le  pire  des  tourments.  La  perspective  du 
danger  ne  m'effraie  pas,  mais  porter  la  chaîne  de  fer,  et 
n'avoir  que  son  bras  nu,  et  point  d'épée...  Oh  !  je  souffre, 
je  souffre.  Vierge  Marie,  qui  voyez  mes  soufTrances, 
venez  à  mon  secours. 


ACTE  DEUXIEME  2i3 

LA  VOIX,  derrière  le  grillas-e 

Elle  viendra  à  ton  secours. 

DON  RAFAËL 

Qui  es-tu,  douce  voix  mystérieuse? 

LA  VOIX 

Je  suis  ton  amie,  courage!  Quel  est  ton  nom? 

DON  RAFAËL 

Je  m'appelle  Don  Rafaël  Alvarez. 

LA  VOIX 

Quels  sont  tes  compagnons  ? 

DON  RAFAËL 

Rodrigue,  Matéo  et  Gregorio,  ^i  seul,  peut  sortir  le 
jour. 

LA  VOIX 

Yeux-tu  ta  liberté  ! 

DON  RAFAËL 

Autant  et  plus  que  la  vie. 

LA  VOIX 

1  Achète  une  barque. 

DON  RAFAËL 

Comment  pourrais-je  ! 
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Fais  l'impossible,  (une  main  Ane  apparaît  denière  le  grillage  et 
laisse  tomber  une  bourse  de  soie.)  SoiS  prudent  ;  enCOre  Ull  lïiot  : 

si  on  demande  ta  profession,  dis  que  tu  es  jardinier. 

DON  RAFAi^L 

Jardinier  ! 

LA  VOIX 

Et  maintenant,  adieu. 

DON  RAFAFiL 

Adieu...  Oh!  cette  main  si  fine,  entre  mille,  je  la 
reconnaîtrais.  Oh  !  cette  douce  voix  dont  la  musique 
résonne  encore  dans  mon  oreille...  ;,n cache la bourse.) 

SCÈNE  YII 

DON  RAFAËL,  RODRIGUE,  GREGORIO, 
MATÉO,  LE  GARDIEN 

LE  GARDIEN,  sortant  avec  Rodrigue,  Gregorio  et  Matéo 

Si  l'on  grille  ici  au  soleil,  on  étouffe  dans  les  chambres. 

DON  RAFAiÏL 

La  cour  est  trop  nue  ;  il  aurait  fallu  planter  un  arbre 
au  milieu,  et  peut-être  quelques  plantes  grimpantes  le 
long  de  ce  triste  mur. 

LE  GARDIEN 

Une  fontaine,  aurait  mieux  valu. 
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DON  RAFAKL 

l'n  jardinier  préfère  toujours  voir  des  arbres. 

LE  GARDIEN 

Alors,  tu  es  jardinier? 

DON  RAFAÏiL 

Je  connais  fort  bien  tout  ce  qui  a  rapport  au 
jardinage,  à  l'entretien  des  grands  parcs,  et  mon  père 
s'en  occupe  également. 

LE  GARDIEN 

Décidément,  je  me  suis  trompé,  en  le  cro^'ant  gentil- 
homme. C'est  le  domestique  d'un  grand  seigneur,  le  fils 
peut-être  de  son  jardinier,  et  il  aura  copié  les  manières 
de  son  maître.  Heureusement  que  notre  musicien  se 
révèle   un    véritable    hidalgo;  il    nous    dédommagera. 

(n  s'assied  et  s'adressaiit  a  Gregorio.)  Allons,    pareSSCUX,   je    n'ai 

pas  tous  les  jours  le  plaisir  d'avoir  un  musicien  aussi 
distingué  ;  j'ai  un  vrai  gentilhomme  pour  me  distraire, 
tout  comme  le  roi  d'Espagne.  Eh  bien,  chante-moi  une 
chanson  de  ton  pays. 

GREGORIO,  s"accompag-nant 

Quand  la  petite  Mariquita 
Sur  un  tendre  baiser  me  quitta, 

Je  tus  tout  triste. 
Mais  tout  ce  grand  cliagrin  me  quitta 
Quand  je  retrouvai  Mariquita. 

LE  GARDIEN,  riant 

Bravo,  magnifique,  bravo,  continue,  continue,  ii  chante.) 
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Quand  la  petite  Mariquita 
Sur  un  tendre  baiser  me  quitta, 

Ouf,  qu'il  fait  chaud,  on  voudrait  dormir,  ui  s'assied  et 

s'étire  paresseusement.) 

GREGORIO,  s'accompagnant  d'un  ton  lent,  cherchant  à  endormir 
le  gardien 

Il  était  un  petit  oiseau 
Qui  chantait  sur  la  branche. 
Que  chantait  le  petit  oiseau 
Qui  dansait  sur  la  branche? 
Dors,  mon  enfant,  dors 
Ta  mère  garde  le  troupeau  ; 
Dors,  mon  enfant,  dors 
Ma  belle  poupée  blanche. 
Dors,  mon  enfant,  dors 
(Peu  à  peu,  le  gardien  s'est  assoupi.) 

Ouf,  mes  amis,  il  n'a  pas  été  facile  d'endormir  ce 
brigand-là,  afin  de  nous  permettre  de  nous  entretenir. 
Vous  savez,  je  parcours  toute  la  ville,  de  taverne  en 
taverne,  recueillant,  ici  une  pièce  de  monnaie,  là  un  coup 
de  pied,  riant  toujours,  même  quand  mon  cœur  pleure, 
jouant  des  danses,  même  quand  je  tressaille  d'angoisse, 
et  écoutant  partout,  épiant  partout  une  occasion  de  fuir. 
(A  voix  basse.;  J'ai  déjà  sondé  à  ce  propos  un  marchand  de 
Livourne,  établi  ici  depuis  de  longues  années  et  qui 
meurt  de  faim.  Avec  mille  piastres,  on  pourrait  acheter 

une  barque  de  pêcheur.  (Le  gardien  éternue.  Cregorio  l'eprend  sa 
mandoline  et  chante.) 

11  était  un  petit  oiseau 

Qui  chantait  sur  la  branche. 

(Le  gardien  s'endort.)    DorS,    grOS   muflC,    dorS.  (Reprenant  son 
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récit.)  Donc,  pour  mille  piastres,  on  pourrait  avoir  une 
barque.  Mon  marchand  connaît  un  renégat,  dont  il  est 
sûr,  pour  plus  d'une  raison  ;  il  l'équiperait  pour  la  pêche. 
Après  une  ou  deux  sorties,  il  partirait  avec  les  captifs 

cachés  sous  les  filets.  Voilà  le  plan.  (U  chasse  les  mouches  de 
la  figure  du  gardien  ;  chantonnant.) 

Que  chantait  le  petit  oiseau 

Qui  dansait  sur  la  branche? 

[CouUnuant.)  Voilà  le  plan,  mais,  où.  trouver  l'argent? 

DON  RAB'AtiL,  tirant  la  bourse,  pour  la  donner  à  Gregorio 

Le  voilà. 

GREGORIO,  au  comble  de  l'étonnement 

Des  pièces  d'or  luisent  à  travers  les  mailles.  Comment 
avez-vous  une  bourse  pleine  d'or,  alors  qu'on  vous  a 
enlevé  jusqu'au  dernier  maravédi  ? 

DON  R.^FAiiL 

Amis,  c'est  un  mystère!  Mais,  pourquoi  en  faire  un 
secret  devant  vous  ?  Voyez  cette  fenêtre  ;  une  main 
inconnue  vient  de  me  jeter  cette  bourse. 

GREGORIO 

Quel  bonheur  ! 

RODRIGUE 

Que  je  suis  heureux  pour  vous  ! 

MATÉO,  à  part 

Toujours  eux  !  Toujours,  ils  se  mettent  entre  le  bonheur 
et  moi  ;  toujours,  ils  obtiennent  ce  qui  me  serait  dû. 
[Tout  haut.)  Vous  voilà  riche  ! 


248  LES  CORSAIUES 

DON  RAFAËL 

Nous  voilà  riches.  Ce  que  j'ai,  appartient  à  mes  amis. 
Je  serais  lâche  de  songer  à  me  sauver  seul  ;  je  ne  partirai 
que  si  je  puis  emmener  mes  amis,  mes  compagnons. 


Je  vous  aiderai  de  toutes  mes  forces,  dussé-je  y  perdre 
la  vie  ! 

DON  RAFAËL,  il  Matéo 

Vous  aussi,  Matéo,  je  compte  sur  vous. 

MATÉO 

Naturellement,  naturellement,  je  serai  de  la  partie; 
oh  oui,  j'en  serai! 

GREGORIO 

C'est  entendu,  je  vais  réveiller  notre  gardien  pour 

pouvoir  m'en  aller,  (n  chante  assez  haut  la  chanson  de  Mariquita. 
Le  gardien  s'est  réveillé  peu  à  peu.  Il  s'étire  en  bâillant.) 

LE  GARDIEN 

La  musique  est  tout  de  même  un  art  de  gentilhomme, 
et  puis cela  rapporte. 

GREGORIO 

Oui,  Seigneur.  Il  y  a  ce  soir  une  noce  dans  le  quartier 
de  la  Kasbah  ;  on  m'a  promis  de  l'argent,  si  je  venais 
jouer. 

LE  GARDIEN 

On  t'a  promis  de  l'argent!  Va,  mon  fils  chéri,  va, 
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rapporte  de  l'argent;  je  suis  bon,  tu  vois;  va,  mon 
enfant.  ;n  le  pousse  vers  la  porte.)  Va  chanter  à  la  noce.  Quel 
dommage  que  vous  autres,  fainéants,  vous  ne  connaissiez 
pas  cet  art  ;  je  pourrais  vous  envoyer  en  tournée. 
Vous  commencez  à  me  coûter  ;  et  puis,  vous  avez  l'air 
d'être  de  ces  espagnols  vaniteux  qui  veulent  toujours  se 
faire  passer  pour  plus  qu'ils  ne  sont.  Allez,  dés  demain, 
je  vous  louerai  à  des  jardiniers  pour  porter  l'eau,  à  des 
Jjoulangers  pour  tourner  la  meule,  ou  pour  quelque 
occupation  analogue,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  prendre 
le  turban  et  entrer  dans  la  vaillante  milice  des  janis- 
saires. En  pareil  cas,  vous  deviendriez  vite  de  grands 
Seigneurs. 

MATÉO 

De  grands  Seigneurs! 

LE  GARDIEN 

En  habits  de  soie  et  d'or,  vous  chevaucheriez  par  les 
rues  d'Alger.  Maures,  Arabes,  Juifs  et  Chrétiens  se 
prosterneraient  sur  votre  passage. 


Ah  !  le  traître  qui  penserait  à  livrer  ainsi  son  Dieu  et 
sa  patrie. 

LE  GARDIEN 

Toi,  je  te  ferai  coucher  enchaîné,  la  nuit  prochaine.  Tu 
n'auras  que  du  pain  et  de  l'eau  ;  la  nuit,  dit-on,  porte 

conseil.  ;Oii  entend  le  gong,  il  va  ouvrir  la  porte,  entre  un  nègre.; 
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SCÈNE  VllI 

Les  Mêmes  :  UN  NÈGRE 


Le  roi,  mon  maître,  te  fait  dire  qu'il  lui  faut  sur  le 
champ  un  jardinier  pour  le  kiosque  occupé  par  la 
princesse  Fatimeh  aux  portes  d'Alger,  Il  est  content  de 
tes  services,    et  t'envoie  un  bakchich  ;  trouve-lui  vite 

son  jardinier.  (Il  montre  une  petite  bourse  verte.} 
LE  GARDIEN 

•  Il  m'envoie  un  bakchich.  Béni  soit  le  Prophète  qui 
donne  de  telles  inspirations  à  notre  Maître-  Il  m'envoie 
un  bakchich.  Que  les  jours  de  Sa  Hautesse  soient 
doux  comme  le  miel,  que  ses  nuits  soient  des  rêves 
dorés;  il  m'envoie  un  bakchich... 

LE  NÈGRE 

Oui,  mais  il  demande  un  jardinier. 

LE  GARDIEN,  s'emparant  de  Don  Rafaël 

Le  voilà,  le  jardinier,  le  voilà.  ;a  Don  Rafaël.;  Ne  dis  pas 
non.  C'est  un  de  ces  espagnols  pleins  de  fanfaronnade 
qui  voulait  se  donner  des  airs  de  gentilhomme.  Cela  n'a 
pas  pris;  j'ai  vite  deviné  la  vérité,  c'est  un  jardinier, 
et  même  le  flls  du  jardinier  d'un  grand  d'Espagne. 
Allons,  je  vais  bien  l'attacher,  (a  Don  iiafaëi.)  Ah  !  tu 
vois,  tu  as  voulu  me  tromper,  mais  c'était  écrit.  Tu 
n'es  qu'un  vil  jardinier,  et,  maintenant,  tu  cours  vers  ta 
destinée,  tu  seras  emprisonné  dans  ton  jardin,  et  tu  ne 
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sortiras  plus  de  ce  pays.  Tu    n'as  pas  voulu  le  faire 
musulman.  Renonce  à  ta  patrie,  tu  ne  la  reverras  plus. 

DON  RAFAËL 

Je  la  reverrai,  s'il  plaît  à  Dieu. 

RODRIGUE 

Seigneur  Dieu,  notre  espoir  est  en  vous. 

DON  RAFAi-iL 

Au  revoir,  mes  amis,  et  courage. 

LE  GARDIEN 

Je  baise  les  pieds  de  Sa  Hautesse.  J'ai  encore 
quelques  fainéants  qu'on  ferait  bien  d'atteler  au  service, 
surtout  s'il  plaisait  à  Sa  Hautesse  de  m'envoyer  encore 

un    bakchich.    (Il  ouvre   la  porte   et  laisse  partir  le  nègre   et  Don 

Rafaël).  tA Rodrigue.)  Toi,  impertinent,  je  ne  veux  plus  te 
voir.  Ce  soir,  je   l'ai  dit,  je  te  mettrai   les  chaînes. 

(Rodrigue  rentre.) 

SCÈNE  IX 

MATÉO,  LE  GARDIEN 

LE  GARDIEN,  ù  Matéo 

Par  contre,  toi,  tu  as  l'air  plus  accommodant  ;  tu  sais  les 
avantages  que  l'on  ftiit  à  ceux  qui  adoptent  la  loi  du 
Prophète.  On  est  choyé,  on  a  de  beaux  habits,  on  mange 
du  kousskouss,  des  sorbets,  entre  nous,  même  du  vin, 
mais  en  cachette.  On  a  une  belle  maison  et  des  esclaves, 
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tout  ce  qu'il  faut  pour  être  heureux.  Ah!  je  voudrais,  en 
ce  moment,  être  cln^étien,  pour  me  faire  renégat. 

MATEO,  montrant  la  fenêtre  grillée 

Dites  donc,  Seigneur,  quelle  est  cette  fenêtre  grillée? 

LE  GARDIEN,  effrayé 

Ne  parle  jamais  de  cette  fenêtre;  c'est  une  des 
fenêtres  du  palais,  dans  le  voisinage  des  appartements 
de  la  princesse  Fatimeh.  On  peut  voir  de  là  ce  que  font 
les  prisonniers  et  leurs  gardiens,  et  mon  prédécesseur  a 
été  pendu,  je  crois,  à  cause  de  cette  fenêtre.  Va,  mon 
garçon,  fais- toi  musulman;  tu  auras  ce  soir  un  bon  plat, 
et  nous  causerons  davantage  demain. Rentre, mon  garçon. 

(Matéo  rentre.) 

LE  G.\RDIEN,  seul 

Ne  brusquons  rien  ;  quand  l'arbre  penche,  il  ne  se 
redresse  plus,  il  est  près  de  tomber.  Après  tout,  j'aurais 
préféré  gagner  l'un  des  autres.  Ils  ont  l'air  plus  crâne, 
plus  franc;  ils  ont  quelque  chose,  qui,  malgré  toute 
leur  impertinence,  dispose  en  leur  faveur.  Cette  fenêtre! 
Pourquoi  m'a-t-il  parlé  de  cette  maudite  fenêtre?  Bah! 
je  suis  en  faveur,  puisqu'on  m'envoie  un  bakchich.  Il 
est  drôle  notre  musicien.  Comment  est-ce  qu'il  chantait 

donc?  (U  chante  en  dansant.) 

Quand  la  petite  Mariquita 
Sur  un  tendre  baiser  me  quitta 

Je  fus  bien  triste. 
Mais  tout  ce  grand  chagrin  me  quitta 
Quand  je  retrouvai  Mariquita. 


ACTE   III 


Vn  jardin  aux  portes  d'Alger  :  des  buissons,  des  fleurs,  des  arbustes. 
à  g-auche,  un  mur,  à  droite,  un  kiosque  ou  maison  de  campagne. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

DON  RAFAËL,  DEUX  MAURES,  UN  PRISONNIER 
ESPAGNOL 

DON  RAFAËL,  à  l'écart 

Depuis  hier,  je  suis  jardinier  du  Roi  d'Alger,  et  chargé 
de  transformer  ce  parc;  est-ce  que  je  rêve?  Non,  non,  je 
ne  rêve  pas.  Il  y  a  quelqu'un  qui  veille  sur  moi.  Oh! 
cette  main  quej'ai  vue,  cette  voix  céleste  que  j'ai  entendue. 

m  s'éloigne,  arrivent  deux  ouvriers  maures  portant  des  pierres.) 
PREMIER  MAURE 

Le  Roi,  dit-on,  doit  arriver  bientôt.  S'il  est  dans  ses 
mauvais  jours,  ce  qui  lui  arrive  souvent,  depuis  que  son 
fils  unique  Eyoub  est  mort,  et  que  la  princesse  Fatimeh 
ne  parvienne  pas  à  le  consoler,  gare  nos  têtes  ! 

DEUXIÈME  MAURE 

Au  moins,  il  est  le  maître,  et  on  sait  qu'on  doit  lui 
obéir.  Mais  quel  est  donc  cet  esclave  qui  se  mêle  dé- 
commander? 
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PREMIER  MAURE 

On  dit  que  c'est  un  jardinier  espagnol,  chargé  de 
transformer  ce  parc. 

DEUXIÈME  MAURE 

Encore  des  pierres  à  transporter,  grâce  à  ces  chiens 
de  franghis!  Si  j'en  attrape  un  de  ces  chrétiens,  je  me 
vengerai  sur  lui,  dût-il  m'en  coûter  la  tête,  (voyant  passer 
un  espagnol.)  Par  ici,  racaille  d'Espagnol,  porte-moi  mon 
fardeau. 

l'espagnol 

Tu  vois,  j'ai  déjà  le  mien. 

DEUXIÈME  MAURE 

Peu  importe!  Plus  vite  que  ça.  (U  lui  jette  son  fardeau  et  le 
frappe  violemment.) 

l'espagnol 

Au  secours,  au  secours!  (Don  Rafaël  accourt.} 
DON  RAFAi-:L 

Que  vous  a-t-il  fait,  cet  homme? 

DEUXIÈME  MAURE 

Il  est  chrétien  et  espagnol. 

DON  RAFAËIL 
Eh  bien,  voilà  pour  toi.  ;il  empoigne  le  Maure  et  le  jette  vio- 
lemment à  quelques  pas  de  là.;  S'il   t'arrive   encore   de   toucher 
un   cheveu  à  cet  homme,  je  t'abats  comme  on  ferait 
d'une  hyène  ou  d'un  chacal  du  désert. 
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PREMIER  MAURE 


Je  retrouverai  ma  vengeance.  (Le  roï  entre,  accompagné 

d'une  suite  nombreuse  et  brillante.) 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  LE  ROI  avec  sa  suite 

LE  ROI 

Qui  ose,  dans  le  domaine  du  Roi,  parler  si  haut? 

DON  RAE'AËL 

Moi,  Seigneur. 

UN  ASSISTANT,  à  part 

Quelle  impertinence  ! 

UN  AUTRE 

Il  faudrait  le  pendre,  ou  du  moins  lui  donner  cin- 
quante coups  de  bâton. 

LE  ROI,  à  don  Rafaël 

Pourquoi  maltraitais-tu  cet  homme? 

DON  RAFAËL 

Parce  qu'il  frappait  un  Espagnol  et  qu"il  maudissait 
le  nom  chrétien. 

UN  ASSISTANT,  à  part 

Chrétien,  je  crois  que  ta  tète,  en  ce  moment,  vaut 
moins  qu'une  pastèque  de  ton  jardin. 
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LE  ROI 


Tu  es  mon  esclave. 


DON  RAFAËL 


Mais  mon  àme  est  libre,  et  aussi  longtemps  qUe  mon 
bras  n'est  pas  enchaîné,  il  se  lèvera  pour  punir  qui- 
conque outrage  mon  Dieu  et  ma  patrie. 


Je  te  ferai  donner  cent  coups  de  bâton,  et  tu   no 
recommenceras  plus. 

DON  RAFAËL 

Je  recommencerai. 

LE  ROI 

Je  te  ferai  tuer,  décapiter,  pendre,  empaler. 

DON  RAFAËL 

Tu  peux  tuer  mon  corps,  tu  no  tueras  pas  ma  volonté. 

LE  ROI,  à  sa  suite 
Soldats (Les  soldats  s'approchent  poui-  saisir  Don  RafaëL)  ;a 

part.)  Comme  il  lui  ressemble.  .Toutiiaïu.)  Quel  âge  as-tu? 

DON  RAFAËL 

J'ai  vingt-cinq  ans.  Seigneur. 

LE  ROI 

(A  part.;  Il  les  aurait  maintenant,  lui  aussi.  [Haut.  Em- 
menez ces  deux  turbulents,  (ii  montre  les  deux  Maures.)  Donnez 
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à  chacun  d'eux  vingt  coups  de  bâton.  fA  Don  Rafaël.;,  Quant 
à  toi,  que  je  ne  te  rencontre  plus  ;  ta  tête  a  branlé  sur 
tes  épaules;  je  ne  pardonne  pas  deux  fois.  Don  Rafaël 

s'incline  et  s"éloig-ne,  on  entraine  les  Maures.)  VoUS  autreS  (à  sa  suite;, 

retirez-vous,  et  qu'on  prévienne  la  princesse  de  mon 

arrivée.  ;La  suite  se  retli-e.) 

SCÈNE  III 

LE  ROI,  PUIS  FATIMEH  avec  ELVIRE  et  ZORAH 

LE  ROI,  seul 

Pourquoi  ai-je  fait-grâce  à  cet  insolent  !  Ali!  comme 
11  ressemble  à  mon  fils  Eyoub  qui  était  vaillant,  loyal 
et  beau.  Cet  espagnol  est  son  image  vivante,  et,  je  n'ai 
pas  eu  le  courage  de  punir.  Il  m'aurait  semblé  que  je 

sévissais  contre  mon  propre  sang.  (Arrive  Fatlmeh,  accompa- 
gnée de  deux  suivantes,  l'une  Elvire,  également  en  costume  turc,  l'autre, 
une  vieille  négresse  ;  Fatimeïi  porte  le  voile  relevé.) 

FATIMEH,  baisant  la  main  de  son  oncle 

Allah  bénisse  vos  jours,  mon  oncle? 

LE  ROI 

Ah  !  Fatlmeh,  ta  venue  est  pour  moi  comme  l'aurore 
du  jour  après  la  tristesse  de  la  nuit. 


Vous  êtes   triste,  mon  oncle?   Comment  pourrai-je 
chasser  les  nuages  qui  obscurcissent  votre  front? 
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LE  ROI 

Je  pensais  à  Eyoub,  je  te  l'avais  destiné  comme  époux  ; 
il  est  mort,  fauché  avant  l'heure,  et  tu  me  restes  seule 
de  ma  famille. 

FATIMEH 

Ne  pensons  pas  trop  aux  choses  tristes.  La  Providence 
a  ses  décrets  que,  riches  ou  pauvres,  rois  ou  mendiants, 
tous,  nous  devons  accepter.  Il  faut  vous  distraire,  mon 
oncle.  Il  y  a  longtemps  que  vous  n'avez  plus  fait  avec 
moi  de  promenade  en  mer.  Nous  pourrions  en  faire  une 
demain.  Votre  petite  caravelle  est  là,  ancrée  sous  son 
abri,  les  chaînes  d'amarre  se  rouillent,  et  les  rames  sont 
enlevées;  pourquoi? 

LE  ROI 

Ta  sais  bien  que  nous  sommes  obligés  d'enlever  toutes 
les  rames  pour  que  les  captifs,  auxquels  on  laisse  une 
certaine  liberté,  ne  puissent  tenter  de  fuir.  Quand  un 
navii-e  rentre,  personne  ne  quitte  le  bord  avant  que  les 
avirons  ne  soient  déposées  en  lieu  sûr. 

FATIMEII 

Il  fait  si  beau  en  mer  !  Voir  le  ciel  lointain,  se  croire 
des  ailes  et  voler  là  où  le  cœur  nous  attire  !  Onprendrait 
des  musiciens  à  bord,  des  joueuses  de  cithare,  cela  vous 
distrairait. 


LE  ROI 

Allons,  tu  le  veux  !  eh  bien,  prépare  tout.  Demain 


•I 
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nous  irons  faire  une  promenade  en  mer,  j'enverrai  tantôt 
les  rames  que  Zorali  enfermera.  Adieu,  mon  enfant,  les 
affaires  m'appellent  en  ville.  Adieu,  à  demain,  retourne 

dans  tes  appartements.  {raUmeh  baise  la  maladu  roi  et  s'en  va.) 

SCÈNE  IV 

LE  ROI,  ZORAH 
LE  ROI,  appelant 


Zorah ! 


ZORAH,  revenant  sur  ses  pas 


jNIon  maître  ! 

LE  ROI 

Je  te  confie  la  surveillance  ici  ;  surtout  que  personne, 
ni  Turc,  ni  Maure  ne  voie  Fatimeh. 

Z0R.\H 

Oui,  Seigneur;  mais  il  est  encore  des  prisonniers 
chrétiens  qui  travaillent  dans  ce  jardin. 

LE  ROI,  d'un  ton  méprisant 

Des  cl) rétiens,  peu  importe!  Est-ce  que  jamais  un 
chrétien  osera  lever  ses  yeux  sur  une  princesse?  C'est 
elle,  du  reste,  qui  les  a  demandés  pour  modifier  la  dispo- 
sition de  ce  jardin.  Qu'elle  les  commande,  et  qu'elle  les 
fasse  travailler  pour  tout  embellir...  Surveille  bien, 
Zorah  ;  tu  paierais  de  ta  tête  la  moindre  négligence. 
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ZORAII,  s'inclinant,  les  bras  croisés 

Le  Seigneur  Roi  peut  se  reposer   sur   son   esclave. 

(Le  Roi  part./ 

SCÈNE  Y 

DON  RAFAËL,  ZORAH 

ZORAH,  appelant 

Allons,  le  jardinier  !  Vite,  par  ici  ;  que  la  princesse 
trouve  que  l'ouvrage  avance,  sinon  la  colère  du  Roi 

tombera  sur  toi.  (Don  Rafaël  arrive,  zorah  rentre  dans  la  maison.) 
DON  RAFAËL 

Je  vais  mettre  ici  des  plantes  d'Espagne,  pour  me 
rappeler  cette  patrie  lointaine,  et  je  vais  les  planter 
comme  pour  réjouir  les  yeux  de  celle  que  je  n'ai  point 
vue,  et  de  laquelle  pourtant  mon  cœur  rêve.  Ici,  je  veux 
placer  l'oranger  virginal  dont  la  fleur  exhale  une  senteur 
exquise  à  nulle  autre  pareille,  symbole  d'innocence  et  de 
loj^auté.  Ce  mur  tout  nu,  je  le  couvrirai  du  lierre  qui 
s'entrelace  et  qui  bientôt  ne  pourra  plus  être  arraché. 
C'est  ainsi  que  son  souvenir  étreint  et  enlace  mon  àme, 
qui  le  gardera  jusqu'au  dernier  jour  de  ma  vie.  Là,  je 
vais  planter  le  grenadier  qui  signifie  à  la  fois  amour  et 
souffrance.  Sa  fleur  d'un  rouge  écarlate  est  pleine  de  joie 
et  de  promesse.  L'écorce  du  fruit  est  amère,  mais  elle 
enveloppe  un  suc  délicieux  qui  rend  les  forces  aux 
voyageurs  épuisés.  L'amour  ne  triomphe  que  s'il  ne  se 
laisse  pas  rebuter  par  l'amertume  de  la  souffrance... 

Cette  main,  cette  belle  main  que  j'ai  vue,  et  que,  dans 
mon  esprit,  je  vois  toujours  devant  moi... 
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SCÈNE  VI 

DON  RAFAËL,  FATLMEH,  ZORAH,  ELVIRE 
FATIMEII,  voilée,  accompagnée  dElvire et  de  Zorah 

Je  désire  voir,  de  mes  propres  yeux,  si  les  travaux 
avancent. 

DOX  RAFAiiL,  surpris 

Je  connais  cette  voix. 

FATIMEH,  prenant  une  voix  dure 

Allons,  travaille,  esclave,  gagne  ton  pain.  Don  Rafaël  se 
met  à  l'ouvrage.  J'ai  si  soif.  Va,  bonne  Zorah;  pendant  que 
je  me  promène,  va  me  faire  ce  sorbet  que  tu  prépares  si 
bien.  Prends  le  temps  nécessaire,  mais  qu'il  soit  bon, 

ZORAII 

Puis-je  te  quitter,  maîtresse? 

FATIMEfl,  en  riant 

Et  pourquoi  pas,  ici,  dans  le  jardin?  En  quoi  pourrais- 
tu  me  défendre?  N'3'  a-t-il  pas  assez  d'esclaves  pour 
accourir  au  moindre  signal,  et  d'ailleurs  Miraïde  (montrant 
Eivire,  m'accompagne.  Va,  prépare  bien  le  sorbet,  et  si  tu 
le  réussis,  je  te  donnerai  un  beau  collier  de  corail. 

ZORAH 

Celui  que  tu  portes  les  jours  de  fête? 
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Celui-là  ;  il  fera  harmonieusement  ressortir  la  beauté 
de  tes  atours. 

ZORAII 

J'y  cours;  je  me  sauve,  ma  petite  colombe.  Je  vais 
faire  ton  sorbet,  et  tu  me  donneras  ton  beau  collier. 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  moins  ZORAH 

F.ITIMEII,  d'une  vois  douce 

Don  Rafaël  Alvarez. 

DON   RAFAi-lL,  se  redressant 

Qui  m'appelle.,..   Ali!   Senora,  vous  êtes  lange  dont 
j'ai  déjà  entendu  la  voix. 

FATIMEH 

Don  Rafaël,  vous  avez  déjà  entendu  ma  voix. 
DON  rafal:l 

Et  j'ai  vu  déjà  cette  main.  ;n  saisit  la  main  de  ratlmeh  pour 
y  déposer  un  baiser.) 

FATIMEH,   effrayée 

Si  on  vous  vo^^ait,  ce  serait  votre  mort! 

DON  RAFAi-iL 

Ne  pas  vous  voir,' Senora,  serait  aussi  ma  mort. 
Depuis  que  je  vous  ai  entendue,  depuis  que  je  sais  que, 
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semblable  à  un  ange  gardien,  vous  veillez  sur  moi,  j"ai 
un  nouveau  but  dans  ma  vie.  Dites-moi,  Senora,  com- 
ment ixiis-je  vous  appeler?  Quel  nom  donnerai-je  dans 
mes  pensées  à  votre  apparition  qui  me  semble  une 
vision  des  cieux  ? 


Dans  ce  pays,  on  m'appelle  Fatimeh,  la  nièce  du  Roi, 
mais  Dieu,  dans  le  baptême,  m'a  donné  nom  Miriam. 

DON  RAFAËL 

Vous  êtes  chrétienne?  Miriam,  oh!  quel  bonheur! 

FATIMEII 

Oui,  don  Rafaël,  et  fille  d'une  chrétienne  faite  pri- 
sonnière dans  sa  jeunesse,  mariée  à  mon  père  qui  était 
un  des  chefs  de  l'armée.  Elle  est  morte  jeune,  de 
chagrin,  mais  pas  avant  d'avoir  pu  me  léguer  sa  foi, 
et  une  vieille  esclave  chrétienne,  décédée,  elle  aussi,  il  y  a 
quelques  mois.  A  son  lit  de  mort,  ma  mère  m'appela  et 
me  dit  "  Ma  fille,  je  retourne  dans  un  monde  meilleur  : 
celui-ci  n'a  pas  été  clément  pour  moi.  Va,  du  haut  des 
cieux,  je  veillerai  sur  toi,  je  te  protégerai  dans  les 
dangers,  et  si  Dieu  est  miséricordieux,  s'il  compte  mes 
larmes  et  mes  soupirs,  il  m'en  récompensera,  en  te 
donnant  ce  bonheur  qui  m'a  été  refusé.  Ma  fîile,  mon 
âme  sera  avec  toi  «.  Ainsi  dit-elle,  et  sa  tête  retomba 
pâle  sur  sa  couchette  ;  elle  était  morte (EUe  pleure.) 

Depuis  cet  instant,  tous  les  jours,  je  prie  ma  mère  de 
m'inspirer.  Par  la  fenêtre  grillée*,  je  surveille  les  prison- 
niers, et  je  les  sauve,  quand  c'est  possible.  Ah!  j'ai  déjà 
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pleuré  des  larmes  amères  sur  mon  impuissance.  Pauvre 
dans  ma  ricliesse,  j'ai  des  coffrets  remplis  de  sequins 
jusqu'aux  bords,  j'ai  des  pierres  et  des  perles  plus  belles 
peut-être  que  celles  de  votre  reine,  et  je  suis  malheu- 
reuse, bien  malheureuse.  Par  mes  soins,  Elvire,  que 
voilà,  a  été  placée  ici  ;  sur  mes  instances,  le  Roi  vous 
a  fait  \enir  comme  jardinier. 

DON  RAFAl-iL 

Ah!  Miriam,  que  puis-je  faire  pour  vous,  pour  vous 
remercier?  Pour  un  de  vos  sourires,  je  braverais  tous 
les  dangers. 

FATIMEII 

Don  Rafaël,  sauvez-moi  d'ici.  J'entends  la  voix  de 
ma  mère  qui  me  crie  :  "  Quitte  ce  pays  maudit,  où  les 
animaux  sont  traités  mieux  que  tes  frères  chrétiens». 
Sauvez-moi,  sauvez-moi,  même  de  ceux  qui,  en  croyant 
m'ai  mer,  me  vouent  au  malheur.  Je  me  confie  à  vous  ; 
conduisez-moi  sur  une  terre  chrétienne,  je  baiserai  la 
poussière  de  vos  souliers. 

DON  RAFAiiL 

Viens,  Miriam,  viens.  P\iyons  de  suite,  nos  cœurs 
d'instinct  se  sont  rencontrés;  dans  son  Livre  des  Choses, 
l'Eternel  nous  a  destinés  l'un  à  l'autre,  toi,  née  sous  le 
ciel  brûlant  de  l'Algérie,  moi,  dans  les  montagnes  de 
Grenade.  Oui,  nos  âmes  se  sont  comprises,  avant  que 
ma  bouche  ne  dise:  "  Miriam,  je  t'aime  ".  Vous  ne  dites 
rien,  Miriam  ! 
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Vous  êtes,   Seigneur,  prompt  pour  l'amour  comme 
pour  le  danger dans  mon  esprit,  je  vous  voyais  ainsi. 

DON  RAFAËL 

Et  vous  m'aimiez  ainsi? 

FATIMEII,  timide 

Je   me   suis  confiée    à    vous?    quand    nous     disons 
conlîance....  je  crois  que  nous  disons....  amour. 

DON  RAFAi-:L 

Oli  Miriam  I  ma  douce  tiancée! 


Oui,  Rafaël,  je  suis  votre  fiancée.  Regardez  la  figure 
de  votre  fiancée,  que  nul  étranger  ne  vit.  :Eiie  relève  son 

voile.  Rafaël  se  met  à  genoux  et  lui  baise  la  main.; 
ELVIRE 

Relevez-vous  vite,^Don  Rafaël,  on  vient.  ;Faiimeh  se  voiic.; 

SCÈ>iE  Mil 

Les  .Mêmes,  ZORAH 

ZORAH,  apportant  des  rafraîchissements 

Je  viens,  ma  colombe,  me  voici,  avec  le  sorijet; 
il  est  doux  comme  l'amour,  rafraîchissant  comme  la 
Ijrise  de  la  mer.  Ce  chrétien  fait-il  bien  ce  que  tu 
prescris  ? 
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FATIMEII 

Je  lui  demande  beaucoup  de  choses,  et  j'espère  qu'il 
réussira  à  exécuter  mes  ordres.  Je  veux  des  fleurs 
partout,  ici,  du  jasmin,  là,  du  laurier,  plus  loin,  des  lis, 
par  là,  des  roses.  Que  ce  jardin,  par  ses  soins,  devienne 
un  sachet  de  parfums  et  un  champ  d'étoiles  ! 

ZORAII 

Il  manque  beaucoup  de  ces  fleurs  que  tu  viens  de 
nommer. 

FATIMEII 

Le  jardinier  ira  demain  en  ville,  et  il  ne  rentrera  pas 
avant  d'avoir  acheté  tout  ce  que  j'ai  dit. 

ZORAII 

Tu  entends,  esclave. 

DON  RAFAi'L 

J'entends,  et  je  ferai  mon  devoir.  :Le  son  d'une  mandoline 

arrive  de  loin.) 

ELVIRE 

C'est  de  la  musique  franque,  je  connais  cet  air. 

DON  RAFAi:L 

C'est  la  ballade  du  Cid.  Ah!  que  de  souvenirs  elle 
éveille  ! 


Je   voudrais   bien    entendre  cette  musique  de  près. 
Va,  Zorah,  appelle  ce  musicien,  qu'il  vienne. 
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ZORAII 


Mais  le  Roi  !... 


FATIMEH 

Il  a  peut-être  défendu  ? 

ZÛRAir,  hésitant 

Je  crains  .. 

FATIMEH 

Ma  bonne  Zorah,  ma  gentille  Zorali,  j'ai  tant  envie 
d'entendre  cette  musique.  Ya  vite,  j'ajouterai  à  ton 
collier  dix  sequins  d'or. 


Dix  sequins  d'or,  cette  bonne  Fatimeh  !  Personne  ne 
peut  rien  lui  refuser  ;  elle  a  des  attentions,  un  petit  cœur 
d'or.  J'j-  cours  aussi  vite  que  mes  vieilles  jambes  me 

portent,    (se  rengorgeant  en  s'en  aHant.)  Je    Serai   belle,     aVCC 

mon  collier  de  corail  et  dix  sequins  d'or. 

ELVIRE,  à  Fatimeh 

C'est  la  mandoline  de  notre  ami  Gregorio. 

DON  RAFAi-:L 

De  celui  à  qui  j'ai  confié  votre  bourse  pour  l'achat 
d'une  barque. 

FATIMEH 

Puisse  Dieu  l'avoir  aidé  dans  son  entreprise. 
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scÈ^E  IX 

Les  Mêmes;  GREGORIO 

ZORAH 

Voilà  le  musicien,  c'est  un  fi'anglii,  un  prisonnier. 

FATIMEIi 

Joue-nous  quelque  chose,  ou  bien  cliante  une  chanson 
de  cii'constancc. 

DON  RAFAi<:L,  à  voix  basse 

Surtout,  n'aie  pas  l'air  de  me  connaître. 

GREGORIO,  tout  bus 

Inutile  de    le    dire.   (Tout  haut.)    Je    vais    jouer    une 
mélodie  andalouse.  m  joue.) 

ELVIRE 

c'est  une  barcarole  que  nos  pêclieurs  chantent  quand 
ils  partent  en  mer.  (a  Fatimeii.)  Voici  les  paroles  :  (eiiechaïue; 

La  barque  est  prête, 
Le  maître  doit  venir, 
Toujours,  je  guette 
Le  moment  de  partir  ; 
La  barque  est  prête, 
Toujours,  je  guette  ; 

J'attends 

Le  Vent. 

(Bas.)  Sans  doute,  il  a  réussi. 

P^ATIMEH 

Zorah,  je  voudrais  que  l'étranger  essayât  ma  mandoline. 
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Tn  veux  beaucoup  de  choses,  aujourd'hui,  mon 
enfant. 

FATIMEH,  boudant 

Oui,  je  sais,  je  suis  une  enfant  gâtée,  et  j'ai  des  capri- 
ces. Va,  tu  sais,  le  collier  et  les  dix  sequins. 

ZORAII,  à  part 

Encore  fiiut-il  que  je  garde  ma  tête,  pour  porter  le 
collier  et  les  dix  sequins.  Mais  elle  est  vraiment  si  gâtée, 
et  le    Roi  lui-même  se  plie  à  toutes   ses    fantaisies. 

(EUe  s"ea  va.; 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  moins  ZORAH 

DON  RAFAËL,  à  Gregorio 

Parle  vite. 

GREGORIO,  montrant  Fatimeh 

Elle? 

DON  RAFAiiL 

Elle  est  ma  fiancée  que  nous  emmènerons  avec  nous. 

GREGORIO 
Ah!...  et  elle.  Montrant  F.lvire.; 

ELVIRE 

Je  suis  Elvire, 

GREGORIO,  étonné 

Alors,  nous  sommes  en  famille! 
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DOx\  RAFAËL 

Tu  peux  parler  librement. 

GREGORIO 

Ecoutez,  le  plan  mûrit;  la  barque  est  achetée;  elle 
viendra  demain  pécher  le  long  du  rivage.  Quand  le 
crépuscule  étendra  ses  voiles  sur  la  mer,  au  lieu  de 
rentrer  au  port,  la  barque  prendra  le  large,  et,  sous  la 
protection  de  Dieu,  elle  volera  vers  l'Espagne. 

DON  RAFAi-:L 

Tu  as  prévenu  les  amis? 

GREGORIO 

Tous,  sans  exception.  Rodrigue  qu'on  a  loué  comme 
porteur  d'eau,  Matéo  qui  jouit  des  bonnes  grâces  du 
geôlier,  et  qui  peut  se  promener  en  ville,  Térésa  et  ses 
enfants.  Puisque  le  bonheur  veut  qu'Elvire  soit  ici,  nous 
nous  sauverons  tous.  A  midi,  je  serai  aux  environs  de 
la  rue  du  port,  alors  déserte;  dans  l'après-midi,  on  se 
réunira  ici,  contre  ce  mur,  en  se  cachant,  sous  des 
déguisements  divers;  l'un  après  l'autre,  nous  monterons 
dans  la  barque.  Ah  !  j'ai  eu  du  mal  à  tout  arranger, 
mais  j'avais  la  bourse,  et  l'or  est  une  si  bonne  clef  dans 
ce  pays,  et  ailleurs  ! 

SCÈNE  W 

Les  Mêmes.  ZORAH 

ZORAH,  revenant 

Voilà  la  mandoline. 
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FATIMEH 

Je  n'en  veux  plus,  je  suis  fatiguée,  et  je  vais  rentrer. 

ZORAII 

Tu  as  raison,  ma  poupée. 

FATIMEII,  à  Gregorio 

Voilà  un  doublon  pour  ta  peine,  et  je  t'ordonne  de 
revenir  demain.   Je  serai  mieux  disposée  pour  t'écouter. 

GREGORIO 

Que  vos  années,  belle  Senora,  soient  aussi  nombreuses 
que  les  étoiles.  Votre  esclave  prosterne  son  front  sur  le 
sol  que  votre  ombre  a  touché. 

ZORAII 

Va-t'en,  et  reviens  demain,  puisqu'on  te  l'ordonne. Toi, 
chrétien,    tu    iras    alors    en  ville    chercher  les  fleurs 

qu'il  faut.  (Oregorlo  s'éloigne.) 

DON  RAFAËL 
Oui,  Senora.  (Fatlmeh  s'apprête  à  rentrer.) 

ZORAII    ■ 

(A  part.)  Je  ne  suis  pas  fâchée  de  rentrer.  Tous  ces 
étrangers  ne  me  plaisent  qu'à  demi.  Viens,  ma  colombe, 

viens  ma  poupée.  ;Ene  part  la  première.) 

FATIMEH,  se  retournant 

A  demain,  et  bon  espoir,  Rafaël  ! 

DON  RAFAi-X 

Miriain,  je  t'aime! 
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Le  palais  d'Alger;  sur  un  divan  formant  estrade.le  roi  est  assis  dans  des 
coussins;  plus  bas  que  lui,  sur  des  gradins,  deux  secrétaires  tiennent 
sur  leurs  genoux  la  corne  à  encre  et  des  papiers,  et  écrivent  de  temps  en 
temps  à  l'aide  de  roseaux.  Un  héraut,  des  chefs  Janissaires,  des  gardes, 
^e  bourreau  en  cafetan  rouge,  portant  un  sabre  recourbé. 


SCÈNE  PREMIERE 

LE  ROI  ET  SA  SUITE,  UN  HÉRAUT,  ÈLÉAZAR 

LE  HÉRAUT,  annonçant 

Le  Roi  rend  justice.  Qu'on  amène  les  criminels  pour 
leur  punition;  que  les  opprimés  viennent  chercher  leur 
droit,  selon  les  règles  du  Prophète.  Le  Roi  rend  justice. 

(On  amène  un  prisonnier  fortement  enchaîné.) 
LE  ROI 

Quel  est  son  crime? 

LE  GARDE 

Il  a  coupé  la  ceinture  d'un  pauvre  porteur  d'eau  pour 
lui  voler  la  bourse.  On  l'a  pris  sur  le  fait. 

LE  ROI 

Il  a  coupé  une  ceinture;  qu'on  lui  coupe  les  oreilles. 
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Il  sera  mai'qué,  et  on  se  défiera  de  lui.  ;0n  entraîne le 

prisonnier.) 

ÉLÉAZAR,  se  prosternant,  avec  des  grands  saints,  devant  le  Roi 

Seigneur,  en  tremblant,  je  m'approche  du  trône  de 
ta  justice.  Puisse  Dieu  te  donner  prospérité  et  longue 
vie,  et  abaisser  tes  ennemis. 

LE  ROI 

Tiens  au  fait  ;  qui  es-tu  ? 

ÉLÉAZAR 

Seigneur,  je  suis  Éléazar  le  iavernier  ;  un  de  tes 
janissaires,  Ahmed  Effendi,  est  venu  manger  et  boire  chez 
moi;  au  lieu  de  payer,  il  a  brisé  ma  pauvre  vaisselle,  en 
me  laissant  à  moitié  assomme,  au  milieu  des  débris. 

LE  ROI 

Avance,  Ahmed  ;  est-ce  vrai  ? 

AHMED 

Oui,  Seigneur,  j'ai  battu  cet  infidèle. 

LE  ROI,  à  Eléazar 

Il  avait  bu  ? 

ELÉAZAR 

Oui,  Seigneur,  toute  une  bouteille  de  Xérès. 

LE  ROI,  curieux 

Le  Xérès  est-il  donc  si  bon  ? 
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•      ELÉAZAR 

C'est  du  miel  et  du  feu. 

LE  ROI 

Est-ce  vrai,  Ahmed?  (Ahmed  se  tait.)  Alimed,  Ahmed,  tu 
paieras  la  vaisselle  cassée  du  juif,  et  tu  donneras  un  écu 
d'or  aux  pauvres  de  la  Grande  Mosquée  pour  avoir 
transgressé  la  loi  du  Prophète.  Ne  recommence  pas, 
Ahmed. 

AHMED,  s'inrlinant 
Non,  Seigneur.    Kléazar  s'en  va). 

SCÈNE  II 

Les  MÊMES,  MOLNS  ELÉAZAR;  SIDI-BEN-OULLAH 

LE  GARDE,  amenant  un  autre  prisonnier 

Voilà  le  Maure  Sidi-ben-Oullah  qui  a  frappé  un  janis- 
saire. [Murmure  parmi  les  gardes.) 

SIDI-BEN-OULLAH 

Ah!  Seigneur,  je  passais  tranquillement  dans  l'étroite 
rue  du  Calife,  quand  je  croise  un  janissaire  ;  je  ne  me 
range  pas  assez  vile,  il  m'insulte,  je  réponds,  il  se  fâche, 
me  frappe,  et  je  me  défends. 

LE  ROI 

Grâce  à  tes  cheveux  blancs,  je  t'épargnerai  la  baston- 
nade. Tu  feras  huit  jours  de  prison,  et  tu  paieras  dix 
piastres  d'or  d'amende. 
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SIDI-BEN-OULLAH 

Il  m'a  frappé,  je  n'ai  fait  que  me  défendre. 

LE  ROI 

Ne  connais-hi  pas  la  loi?  Quand  l'Osmanli,  le  janis- 
saire, passe,  lui,  qui,  de  son  bras  vaillant  et  de  sa  forte 
épée,  défend  le  drapeau  du  Pi'ophète,  le  Maure  se  range 
et  s'incline  avec  respect.  Passe  vite,  on  entraine  le  Maure.) 

SC1l>T  III 

Les  Mêmes;  ABD-EL-KADOUL,  MAHMOUD 

LE  GARDE 

Voilà  deux  liomm35  qui  ont  un  dilTérend  entre  eux. 

ABD-EL-KADOUL 

SLngneur,  je  suis  AbJ-el-Ka Joui,  de  la  tribu  des  Beni- 
Muzab,  boucher  de  mon  état;  j'ai  prêté  à  cet  homme, 
Mahmoud  le  Touarek,  dix  piastres  d'or  pour  marier  sa 
fille.  Il  est  venu  dans  ma  demeure,  le  soir;  j'étais  seul  et 
sans  témoins  ;  je  les  lui  prêtai  pour  l'amour  d'Allah,  et, 
maintenant,  il  nie  avoir  reçu  cette  somme. 

MAHMOUD 

Par  la  barbe  du  Prophète,  je  n'ai  rien  reçu. 

LE  ROI 

Avec  quel  argent  as-tu  marié  ta  fille  ? 
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Avec  quelques  pauvres  doublons,  fruits  de  longues 
économies,etque  je  portais  cousus  dans  mon  bournous. 

LE  ROI,  après  un  silence 

Quelqu'un  connait-il  cet  homme? 

UN  JANISSAIRE 

Je  connais  celui-là.  (Montrant  Abd-ei-Kadoui;.  Il  est  bon  et 
honnête,  et,  à  sa  porte,  le  pauvre  ne  demande  pas  en 
vain  l'aumône. 

LE  ROI 

L'apparence  souvent  est  trompeuse.  Je  crois,  moi, 
qu'il  a  voulu  voler  cet  honnête  Mahmoud,  et  le  condamne 
à  lui  payer,  à  titre  d'amende,  le  double  de  la  somme 
qu'il  prétend  avoir  prêtée. 

ABD-EL-KADOUL,  s'écriant 

En  quoi  ai-je  offensé  Allah  pour  être  ainsi  puni? 


Ces  dix  piastres  étaient    des    piastres    turques  ou 
espagnoles? 

MÂIIMOrD 

Des  turques.  Seigneur,  toutes  turques. 

LES  ASSISTANTS,  riant 

Ah  !  il  se  trahit. 
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Ah  !  c'étaient  des  piastres  turques,  toutes  turques,  qu'il 
t'avait  prêtées.  Je  m'étais  toujours  douté  que  c'étaient 
des  piastres  turques.  Eli  bien  !  en  piastres  turques,  tu 
rendras  le  double  de  la  somme,  et  tu  recevras  cinquante 
coups  de  bâton  pour  avoir  menti  à  la  face  du  Roi. 

UN  ASSISTANT 

Il  est  grand  notre  Roi. 

UN  AUTRE 

Il  est  sage  comme  Soliman. 

UN  TROISIÈME 

Il  lit  dans  les  cœurs. 

TOUS 

Gloire,  gloire  à  notre  grand  Roi  ! 

ABD-EL-KADOUI. 

Allah  parle  par  ta  bouche,  et  je  chanterai  tes  éloges 

tous  les  jours  de  ma  vie.  ;Lesg-ardes  entraînent  Mahmoud.  Arrive 
le  gardien,  accompagné  de  soldats  conduisant  Don  Rafaël,  Rodrigue 
et  Gregorio,  chargés  de  chaînes.) 

SCÈNE  IV 

Lks  Mêmes,  moins  MAHMOUD,  puis  le  GARDIEN, 
DON  RAFAËL,  RODRIGUE  et  GREGORIO 

LE  GARDIEN 

Seigneur,  je  t'amène  ces  captifs  qui  avaient  formé, 
dit-on,   le  projet  de  s'évader.   Ils  avaient   acquis   une 
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barque;  ce  soir,  sous  prétexte  de  pécher,  ils  voulaient  se 
sauver,  et  te  frustrer  ainsi  de  leur  rançon. 

UN  ASSISTANT 

Quel  crime!  quelle  effronterie!  Se  sauver,  sans  payer 
de  rançon  ! 

UN  AUTRE 

Il  faut  un  châtiment  exemplaire. 

LE  GARDIEN,  oontiimant 

La  barque  qu'ils  avaient  achetée,  on  Ta  saisie  et  mise 
en  lieu  sûr;  leur  projet,  même  s"ils  étaient  en  liberté, 
est  devenu  impossible.  Celui-là,  (montrant  Don  Rafaël,)  sous 
prétexte  de  fleurs  pour  ton  jardin,  faisait  tous  les  achats, 

celui-là,    îmoiitrant  Gregorio,)   ct    Celui-là,     montrant    Rodrigue; 

l'un  musicien,  l'autre  porteur  d'eau,  allaient  avertir 
leurs  complices.  Un  chrétien  de  leurs  amis  nous  a  livré 
ce  qu'il  savait  de  leur  complot. 

DON  RAFAi'ir-,  «"avançant 

Seigneur,  je  suis  le  seul  coupable.  Si  j'ai  mériié  un 
châtiment,  me  voilà,  frappez-moi.  C'est  moi  qui  ai  fait 
acheter  la  barque,  et  qui  ai  tout  conçu  ;  les  autres  no 
connaissaient  qu'une  partie  de  mes  plans. 

LE  ROI 

Ah  !  chrétien,  c'est  la  seconde  fois  que  tu  me  braves. 
Une  fois  déjà,  j'ai  pardonné  ton  insolence;  aujourd'hui, 

le  châtiment  t'atteindra.  Xe  roi  parait  indécis  sur  le  parti  à 
prendre.) 
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UN  ASSISTANT 

Il  sera  condamne  à  être  lapidé. 

UN  DEUXIÈME 

A  être  cousu  dans  un  sac  et  jeté  à  la  mer.  Qu'il  vogue 
ainsi  vers  cette  Espagne  qu'il  aime  tant  ! 

UN  TROISIÈME 

En   guise  d'exemple,    le    Roi  fera   planter  sa  tête 
sanglante  au-dessus  de  la  porte  du  château. 

UN  QUATRIÈME 

Le  supplice  lent  du  feu  n'est  pas  trop  grand  pour  son 
crime. 

LE  ROI 

Qui  donne  ici  des  avis  que  je  ne  demande  pas?  ;Toutie 

monde  s'incline.) 


(A  part.;  Comme  il  lui  ressemble.  Ali  !  avoir  un  fils  beau, 
courageux,  loyal  comme  lui.  Mon. cœur  se  dessèclie  dans 
les  grandeurs,  et  ne  trouve  pas  la  rosée  de  l'affection. 
Mon  E^^oub,  mon  fils  E^^oub. 

UN  ASSISTANT,  à  voix  basse 

Mauvais  signe!  Le  Roi  parle  d'Eyoub;  il  faut  une 
victime. 


LE  ROI,  au  gardien 

Où  est  l'homme  qui  les  a  dénoncés? 
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SCÈNE  V 

Les  xMêmes  ;  MATÉO 

LE  GARDIEN,  amenant  Matéo 

Le  voilà. 

DON  RAFAËL 


Ail  Matéo!  Matéo!  mourir  dans  les  supplices  nie  sera 
moins  amer  que  de  te  voir.  Je  voulais  te  sauver,  te 
ramener  en  Espagne.  Judas  !  tu  nous  a  trahis  ! 


Assez  !  Te  crois-tu  encore  en  Espagne  ?  Depuis  long- 
temps, tu  nous  éclabousses  avec  ton  dédain  et  ta 
grandeur.  A  mon  tour,  d'être  le  Seigneur.  D'ailleurs, 
celui-là,  (montrant  Rodrigue)  j'ai  un  Compte  à  régler  avec 
lui;  il  m'a  bravé,  mais  aujourd'hui  j'aurai  ma  revanche. 
(A  Rodrigue.)  Ta  fiancéc  deviendra  mon  esclave. 

RODRIGUE 

INIon  Dieu,  prenez  ma  vie,  et  sauvez  El  vire. 

DON  RÂFAi-;L 

Comment  une  âme  chrétienne  peut-elle  ainsi  descendre 
au  dernier  degré  de  l'infamie? 

LE  GARDIEN,  au  Roi 

Il  a  manifesté  de  bonnes  dispositions  à  l'égard  de  notre 
loi  religieuse.  Je  ne  le  crois  pas  éloigné  de  l'accepter  et 
de  se  faire  janissaire. 
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Je  n'en  veux  pas  ;  il  n'est  pas  digne  d'entrer  dans  leurs 
rangs.  L'Osmanli  est  franc  et  loyal  ;  quand  il  tend  la 
main,  il  la  tend  en  ami  ;  l'Osmanli  est  fier,  car  l'empire 
du  monde  lui  appartient,  et  il  écrase  le  serpent  qui 
rampe  dans  les  ténèbres.  (AMatéo.;  Ya-t-cn,  va-t-en,  tu 
me  fais  horreur. 


Ah!  si  vous  saviez  tout,  Seigneur,  si  on  connaissait 
certaine  fenêtre  sous  laquelle  celui-là... (Montrant  dou Rafaël.) 

LE  ROI,  l'interrompant  vivement 

Assez  d'infamies!  Bourreau,  je  te  livre  cet  homme. 

(Il  fait  un  geste  perpendiculaire  de  la  main.)  Tu  aS  COmpHs  ? 

LE  BOURREAU,  savançant  vers  Matéo 

J'ai    compris,    Seigneur.    ;n  s'empare  de  Matéo  qui  se  débat 
affreusement.; 

MATÉO,  criant 

Pitié,  Don  Rafaël!  pitié  Rodrigue!  Pardonnez-moi! 
Qu'ai-je  fait!  (on  rentraîne  dehors.)  Ah  !  je  suis  justement 

puni.  Pardon,  mon  Dieu,  pardon!  (Les  chrétiens  s'agenouillent.) 


SCÈNE  M 
Les  Mêmes,  sans  MATÉO 


DON  RAFAËL 

Oh  !  meurs,  meurs  plutôt.  Ta  vie  ne  serait  plus  qu'une 
longue  suite  de  remords.  Accepte  ta  punition,  et  puisse 
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Dieu,  dans  sa  grande  miséricorde,  accueillir  ton  dernier 
cri  de  repentir. 

LE  ROI,  après  un  silence 

Même  chez  l'infidèle,  Dieu  loue  les  bonnes  actions  et 
déteste  les  mauvaises. 

LE  BOURREAU,  rentrant 

Le  Roi  est  obéi  ;  la  tête  du  traître  a  roulé  dans  la 
poussière. 

LES  ASSISTANTS 

Justice  est  faite  ! 

DON  RAFAiÏL 

Miséricorde,  mon  Dieu  ! 

LE  ROI,  à  Don  Rafaël 

Tu  vois,  j'ai  puni  le  traître.  Ecoute;  je  voudrais  te 
voir  au  milieu  de  mes  janissaires  ;  tu  serais  une  vaillante 
recrue  pour  le  drapeau  du  Prophète.  Ecoute  mes  conseils, 
abjure  ta  foi. 

DON  RAFAiÏL 

Jamais  ! 


Jamais  est  un  mot  qu'il  ne  faut  pas  dire  souvent.  Tu 
aurais  des  richesses,  des  chevaux,  tu  serais  à  la  tête  de 
soldats  qui  t'obéiraient  et  te  suivraient  aveuglément.  Tu 
vois,   le   siège    que  j'occupe  ici?  Il   a  été  fondé,  par 
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Horouk  Barberousse  ;  né  dans  la  religion  du  Christ,  il 
s'est  fait  musulman,  et  il  a  fondé  cet  empire  qui  fait 
trembler  le  nom  chrétien. 

DON  RAFAËL 

Depuis  près  d'un  siècle,  Barberousse  est  mort,  et  il  a 
rendu  compte  de  ses  actions  au  Dieu  des  chrétiens. 


Prends  garde  à  tes  paroles!  Ne  me  brave  pas  inuti- 
lement; je  puis  te  faire  sentir  les  tortures  les  plus 
effroj'ables,  le  fer,  le  feu 

DON  RAFAi<:L 

Je  suis  prêt;  donnez  des  ordres  à  votre  bourreau. 

LE  ROI 

Ali!  ces  mulets  d'espagnols :a  vois  basse.)  Essayons 

encore  la  douceur.  (Haut.)  Je  n'ai  plus  de  lils  à  mes  côtés  ; 
je  me  fais  vieux,  et,  trop  souvent,  je  me  sens  seul.  Tu 
vivrais  dans  mon  palais,  comme  mon  flls,  à  l'ombre  de 
ma  gloire;  mes  serviteurs  seraient  les  tiens,  mes  trésors 
seraient  tes  trésors.  Je  te  chercherais  comme  femme  une 
jeune  fille  belle,  riche  et  puissante,  telle  que  je  l'aurais 
souhaitée  pour  mon  Eyoub. 

DON  RAFAiiL,  fait  un  geste 

(A  part;  Miriam! 

LE  ROI,  continuant 

Tu  seras   des   grands   de   la  terre,  de  ceux  devant 
lesquels   le  peuple   s'incline  profondément. 
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DON    RAFAËL 

Si  VOUS  aviez,  Seigneur,  un  fils  à  qui  l'on  deman- 
derait de  renier  son  Dieu,  que  voudriez-vous  qu'il 
répondit  ? 

LE  ROI,  rêveur 

Eyoub,  mon  fils,  E^^oub,  qu'aurais-(u  répondu? 

(Haut.;  Aujourd'hui,  je  suis  fatigué;  nous  en  reparlerons 
demain.  ;aus  ciiréuens.)  Que  chacun  retourne  à  ses  occu- 
jDations,  et  vous  autres  aux  gardiens;, redoublez  de  vigilance 
au  port.  J'ai  parlé. 

LE  HERAUT,  annonçant 

Le  Roi  a  fait  justice,  il  a  puni  le  crime,  et  il  a  rétabli 
le  droit  selon  les  règles  du  Prophète.  Le  Roi  a  fait  justice. 

TOUS 

Le  Roi  a  fait  justice. 


Deuxième  Tableau 

Même  décor,  le  Roi  entouré  de  plusieurs  de  ses  serviteurs  est  affaissé 
dans  des  coussins. 


SCÈNE  VII 

LE  ROI,  UN  ESCLAVE,  BEN  LÈVI 

LE  ROI 

A-t-on  prévenu  le  médecin? 
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UX  ESCLAVE 

Ben  Lévi  attend  les  ordres  du  Roi.  (n  introduit  Ben  Lévi, 

fl^^ure  juive,  habillé  de  noir,  qui  fait  une  profonde  révérence.) 
BEX  LÉVI 

Seigneur,  votre  esclave  accourt. 

LE  ROI 

Je  suis  bien  fatigué.  Ben  Lévi  !  mon  pouls  est  agité,  et 
mes  tempes  battent. 

BEX  LÉVI 

Les  affaires  du  Gouvernement  fatiguent  trop  Votre 
Hautesse.  Elle  devrait  se  donner  du  repos. 

LE  ROI 

Ali  !  crois-tu  que  je  puisse  me  donner  du  repos  !  Crois- 
tu  qu'il  soit  facile  d'être  sur  terre  l'image  d'Allah  I  Tout 
dépend  de  moi  ;  mon  bras  soutient  tout  ce  royaume,  et 
ma  langue  est  un  glaive  qui  coupe  les  têtes.  Parfois, 
j'envie  la  tranquille  insouciance  du  Bédouin  et  du 
Cabyle,  qui  plantent  leurs  tentes  dans  le  désert  ou  qui 
ont  les  montagnes  pour  maisons;  ils  vivent  en  paix 
avec  leur  cheikh  qui  est  leur  père.  Ici,  dans  ce  palais 
de  malheur,  où  puis-je  trouver  le  calme?  On  se  prosterne 
devant  moi,  mais  le  joug  paraît  dur  à  porter,  et  derrière 
les  sourires  obséquieux,  la  haine  ne  se  cache-t-elle  pas? 
Où  ai-je  un  ami?  A  qui  puis-je  parler  à  cœur  ouvert  ?  Je 
n'ai  que  des  esclaves  et  des  ennemis.  En  ce  moment,  on 
aiguise  peut-être  le  poignard  qui  doit  nie  tuer? 
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BEN  LÉYI 
Qui  oserait! 

LE  ROI 

Dis-moi,  Ben  Lévi!  De  tous  mes  prédécesseurs  que  tu 
as  connus,  combien  sont  morts  de  mort  naturelle?  Tu  te 
tais,  tu  ne  réponds  pas,  parce  que  tu  n'en  trouves  pas 
un,  pas  un  seul. 


Ils  no  vous  ressemblaient  pas  ;  ils  ne  vous  égalaient 
pas. 

LE  ROI 

Ben  Lévi,  je  cherche  la  vérité,  je  cherche  la  justice.... 
je  cherche  dans  les  ténèbres....  et  je  suis  las  de  moi. 
, Se  reprenant.;  Et  toi,  juif,  pourquoi  n'cs-tu  pas  musulman? 
Crois-tu  la  religion  juive  meilleure? 


Seigneur,  nous  sommes  un  peuple  singulier;  il  y  a 
une  force  mystérieuse  qui  nous  domine,  et  même  quand 
nous  ne  croyons  plus,  nous  restons  fidèles,  sinon  à  notre 
religion,  au  moins  à  notre  race. 

Aux  écoles  oti  nous  étudions,  il  y  a  de  sages  rabbis  ; 
ils  ont  lu  les  anciens  auteurs,  ceux  de  l'Arabie  surtout  ; 
ils  ont  lu  vos  propres  écrivains,  l'ingénieux  Avicenne,  le 
profond  Alfarabi  et,  surtout,  le  grand  Averroës.  Dans  la 
vie,  ils  voient  peu  de  chose;  ils  enseignent  que  l'homme 
lui-même  est  un  Dieu,  qui  se  transforme  continuelle- 
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ment;  ils  ne  croient  plus  guère  au  Jehovah  des  Ecritures, 
mais  ils  se  feraient  tuer  plutôt  que  de  violer  la  loi  du 
sabbat. 

Vous  me  demandez  pourquoi  je  ne  me  suis  pas  fait 
musulman.  Ecoutez,  un  sage  de  la  Perse  raconte 
l'histoire  suivante: 

Un  homme  avait  trois  fils;  deux  étaient  ingrats  et  lui 
désobéissaient;  le  troisième  suivait  ses  préceptes,  et  le 
remerciait  tous  les  jours  de  ses  bienfaits.  Alors,  le  père 
résolut  de  donner  à  ce  dernier  les  richesses  qu'il 
possédait  en  pays  étraiiger,  au-delà  des  mers.  En 
Ty  envo3'ant,  il  lui  remit  un  talisman,  opérant  des 
miracles,  une  bague  merveilleuse  qui  devait  lui  servir  à 
se  faire  reconnaître  comme  le  véritable  héritier  par 
le  juge  de  l'endroit.  Or,  les  deux  mauvais  fils,  en  appre- 
nant les  intentions  de  leur  père,  firent,  chacun  de  son 
côté,  imiter  l'anneau.  Ils  arrivèrent  devant  le  juge  en 
même  temps  que  leur  frère.  Voyant  trois  anneaux 
absolument  semblables,  le  juge  hésita;  il  ne  savait  à  qui 
remettre  les  biens,  ni  même  si  le  véritable  héritier  se 
trouvait  parmi  les  trois Vous  comprenez.  Seigneur? 

LE  ROI 

Je  comprends.  Mais,  la  vraie  bague  ne  se  manifeste- 
t-elle  pas  par  ses  vertus  ?  Xe  fait-elle  plus  de  miracles? 

BEN  LÉVI 

Je  ne  sais.  Seigneur....  donnez-moi  votre  main  que  je 
lâte  votre  pouls.  Vous  avez  la  fièvre,  Seigneur,  et  je 
vais  vous  préparer  une  potion  calmante. 
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UN  ESCL.WE,  entrant 

Seigneur,  Hassan,  le  chef  des  gardiens,  se  prosterne 
devant  Votre  Hautesse  et,  demande  à  l'entretenir  d'une 
chose  importante. 

LE  ROI 

Qu'il  vienne  !  (Entre  iiassan.)  Quelle  nouvelle  t'amène, 
Hassan  ! 


SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  HASSAN,  puis  le  Frère 
JEAN  DR  LA  CROIX 


Seigneur,  je  dois  te  parler  d'un  fait  bien  extraor- 
dinaire. Tu  connais  cet  homme,  vêtu  de  bure,  aux 
cheveux  tondus  en  couronne,  ce  capucin,  comme  on 
l'appelle,  pris  l'an  dernier,  et  que  ses  amis  voulaient 
racheter. 


Eh  bien  !  Il  est  mort  peut-être  ;  c'est  une  perte  pour 
le  Trésor. 

HASSAN 

Non,  il  n'est  pas  mort,  mais.... 

LE  ROI 

La  rançon  doit  arriver,  je  crois,  aujourd'hui  même. 
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Sa  rançon  est  arrivée;  mais,  chose  inconcevable, 
criminelle,  que  tu  puniras  peut-être  sévèrement,  au  lieu 
de  se  racheter  lui-mémo,  il  a  racheté  un  misérable 
espagnol.  Je  l'ai  amené  pour  que  tu  juges  ce  cas  extra- 
ordinaire. 'Le  Roi  fait  un  signe,  on  introduit  le  frère  Jean  de  la  Crois.) 

LE  ROI 

Tu  trompes  ma  confiance. 

FRÈRE  JEAN  DE  LA  CROIX 

Seigneur,  je  ne  trompe  jamais  personne. 

LE  ROI 

Tu  as  donné  ta  rançon  pour  un  autre. 

F.  .JEAN  DE  LA  CROIX 

Un  père  de  famille,  a3'ant  en  Espagne  sept  enfants 
qui  se  lamentent  et  qui,  chaque  soir,  le  réclament  au 
ciel. 

LE  ROI 

Tu  n'as  donc  pas  de  patrie  ? 

F.  JEAN  DE  LA  CROIX 

Ma  patrie  est  partout,  et  tous  les  hommes  sont  mes 
frères. 

LE  ROI 

Sais-tu  que  je  puis  te  faire  tuer,  si  tu  ne  payes  pas  de 
rançon. 
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F.  JEAN  DE  LA  CROIX 

Dieu  est  partout  ;  il  n'arrive  que  ce  qu'il  permet,  et  sa 
volonté  est  au-dessus  de  la  vôtre. 

LE  ROI 

Tu  veux  mourir  prisonnier  ici  ? 

F.  JEAN  DE  LA  CROIX 

Mon  âme  est  libre  et  ne  connaît  point  de  chaînes. 
Dans  toute  ma  misère,  maintenant,  mon  cœur  chante  des 
chants  d'allégresse. 

LE  ROI,  après  un  instant 

Soit  ;  tu  as  choisi  ton  sort.  Prisonnier  tu  es,  prisonnier 
tu  mourras;  je  le  jure. 

F.  JEAN  DE  LA  CROIX 

Que  Dieu  répande  sur  vous  le  trésor  de  ses  béné- 
dictions. 

LE  ROI 

Que  dis-tu  de  cela,  Ben  Lévi,  aurait-il  le  vrai  anneau? 

;0n  perçoit  des  bruits  du  dehors.)  Qu'est-CC  CllCOre? 

SCÈNE  IX 

Les  MÊMES  ;  EMIN  RAÏZ  ' 

F3IIN  RAÏZ,  entrant  avec  précipitation 

Seigneur,  tu  avais  donné  l'ordre  de  bien  garder  le 
port  et   de  redoubler  de  vigilance.    Tantôt,  la  petite 
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caravelle  qui  sert  aux  promenades  de  ta  Hautesse 
est  sortie  de  son  abri  ;  le  vent  gonflait  ses  voiles  de  soie, 
et  le  drapeau  royal  flottait  à  l'arrière.  Quand  elle  passa 
près  du  môle,  les  vigies  lui  crièrent:  Qui  va  là!  Sur 
l'avant,  ta  nièce,  l'illustre  Fatimeh,  elle-même  répondit 
'^  Je  suis  Fatimeh,  et  je  me  promène.  Que  personne, 
personne,  sous  peine  de  mort,  ne  me  suive.  « 

LE  ROI 

Cette  enfant  gâtée  en  prend  trop  à  son  aise  !  Quelle 
imprudence,  si  elle  s'aventurait  au  loin,  si  elle  était 
surprise  par  im  orage  subit  ;  je  la  gronderai  à  son 
retour.  Il  est  vrai  que  je  lui  avais  promis,  hier,  cette 
promenade  ;  mais  elle  devait  attendre  mon  arrivée. 

EMIN-RAÏZ 

En  outre.  Seigneur,  il  y  avait  des  esclaves  chrétiens  à 
bord,  et  d'autres,  en  costumes  turcs,  que  nous  ne 
nous  remettions  point;  pas  une  figure  de  connaissance. 
Mais,  craignant  de  désobéir  aux  ordres  de  notre  maître, 
craignant  presque  d'être  le  jouet  de  la  fée  Morgane  ou  de 
quelque  autre  mauvais  esprit,  nous  avons,  à  la  hâte,  fait 
appareiller  deux  galères,  la  Grande  Ouïsse  et  le  Droma- 
daire. Les  voiles  sont  gréées,  les  rameurs  sont  à  leur 
banc,  et  les  ancres  levées.  Un  mot,  et  l'on  se  met  à  la 
poursuite  de  la  Caravelle.  Donne  le  signal,  Seigneur, 
fais  hisser  sur  le  palais  un  drapeau  rouge,  et  tirer  un 
coup  de  canon.  Les  fugitifs  seront  vite  rejoints  et 
ramenés,  degré  ou  de  force.  Un  autre  signal,  le  drapeau 
blanc  et  deux  coups  de  canon,  indiquera  que  c'est  par 
ton  ordre  que    le  navire  est  sorti  avec  la  princesse  ; 
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car,  les  ordres  du  Roi  sont  remplis  de  m^'stère  comme 
ceux  d'Allah  ! 

UN  GARDE,  arrive  en  criant 

Vengeance,  Seigneur  !  Ta  maison  de  campagne  est 
dévastée;  les  chrétiens  se  sauvent,  ce  maudit  espagnol 
en  tête;  ils  emmènent  ta  nièce  P'atimeh.  La  garde, 
en  passant,  entendit  des  cris;  on  hésita,  on  se  consulta. 
En  voyant  la  caravelle  partie  au  loin,  on  entre,  on 
trouve  la  maison  vide;  enfin,  on  découvre  dans  une  cave 
la  vieille  Zorah  enchaînée.  Elle  se  débattait  en  criant 
que  l'espagnol  s'était  sauvé  avec  Fatimch. 

I.E  ROI,  en  colère 

Ah,  femme  traîtresse!  Oh  traître!  Comme  je  vais  me 
Yenger  et  calmer  par  votre  supplice  le  feu  qui  me 
dévore  !  Par  des  tortures  exquises,  je  vais  vous  rendre 
le  mal  que  vous  me  faites.  Arrachez-leur  les  entrailles  ; 
avec  des  tenailles  ardentes,  je  ferai  déchirer  leurs 
membres,  sans  pitié  pour  ceux  qui  m'ont  trompé. 
(A  Emin-Raiz.)  Qu'est-cc  que  tu  attends,  esclave!  —  que  je 
te  fasse  empaler  ? 

Hissez  le    drapeau n  aperçoit  le  capucin  qui  est  tombé  ,i 

genoux,  tendant  des  bras  suppliants,  il  s"arréte  un  instant  et,  dune  vois 

changée,  lentement.;  fiissez  le  drapeau  blanc. 

(Stupéfaction  générale,  le  Roi  reprend  solennellement.;  Je  l'ordonne, 

le  drapeau  blanc  ! 

EMLN-RAÏZ 
[A  part.)  Il   a  dit  le  drapeau   blanc,    (courant  vers  la  portière 
etcriant  au  loin.)  HisSeZ  le  drapcau  blanc.  (On  entend  deux  coups 
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F.  JEAN  DE  LA  CROFi 

Mon  Dieu,  que  vous  êtes  riche  en  miséricorde.  (Le  roî 

BEX-LEVI,  qui  continue  ses  soins,  à  mi-vois 

Le  Roi  est  bien  malade. 

LE  ROI,  reprenant  ses  sens 

Oui,  mon  Eyoub,  mon  lîls  Eyoub,  je  t'aimais  bien 

jo  m'en  vais je  vais  chercher  l'anneau je  vais 

■bercher  le  talisman  qui  fait  des  miracles,  (u  meurt.: 

ben-lÉvi 
Le  Roi  est  mort,  m  silence.; 

UN  ASSISTANT 

Il  fallait  que  le  Roi  d'Alger  fût  un  grand  Saint  pour 
mourir  de  mort  naturelle. 

OMAR-EFFENDI 

Il  fut  un  gi'and  Saint,  cl  son  souvenir  sera  sacré. 
Maintenant,  je  sens  la  destinée  qui  m'appelle;  je  monte 
ces  gradins  et  tire  l'épée.  Je  cuis  le  Roi  d'Alger. 

UN  ASSISTANT 

La  destinée  l'appelle;  il  est  le  Roi  d'Alger. 

TOUS,  s'inclinant 

La  destinée  l'appelle,  il  est  le  Roi  d"Alger.  (criant.) 
Gloire  et  prospérité  au  nouveau  Roi  d'Alger  i 


ACTE  V 

Décor  du  premier  acte,  en  plein  jour 


SCÈNE  PREMIÈRE 


DEUX     PAYSANNES,    LE    MARQUIS  va  et  vient,  en  jetant 
des  regards  attristés  vers  la  mer 

PREMIÈRE  PAYSANNE 

Encore  le  seigneur  marquis  qui  passe. 

DEUXIÈME  PAYSANNE 

Hélas,  c'est  un  grand  malheur. 

PREMIÈRE  PAYSANNE 

On  dirait  que  son  esprit  est  troublé. 

DEUXIÈME  PAYSANNE 

Oh!  non,  mais  il  pleure  son  fils. 

PREMIÈRE  PAYSANNE 

dont  il  espère  encore  le  retour. 

DEUXIÈME  PAYSANNE 

On  n'en  n'a  plus  eu  de  nouvelles. 
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PREMIÈRE  PAYSANNE 

Aucune.  Ceux  qui  reviennent  sont  si  peu  nombreux! 

DEUXIÈME  PAYSANNE 

Sait-on  seulement  s'il  est  encore  en  vie? 

PREMIÈRE  PAYSANNE 

Sait-on  seulement  où  on  l'a  conduit? 

DEUXIÈME  PAYSANNE 

Le  marquis  veut  vendre  tous  ses  biens  pour  racheter 
son  fils. 

PREMIÈRE  PAYSANNE 

Tous  les  jours,  il  se  promène  ici,  pendant  de  longues 
heures,  et  l'on  craint  de  troubler  sa  douleur  inconsolable. 
(Passe  cataiina.;  Où  allez-vous,  Catalina? 

SCÈNE  11 

Les  MÊMES,  CATALINA 


Je  vais  pleurer,  là  où  Dieu  seul  vous  écoute  :mciurant 
réalise),  pleurer  et  prier. 

PREMIÈRE  PAYSANNE 

Hélas,  depuis  celte  nuit  néfaste,  le  village  entier  est 

plongé  dans  la  tristesse.  (Catallna  entre  à  réylise.; 
DEUXIÈME  PAYSANNE 

Eloignons-nous,   voilà  le   Seigneur    Don   Diego  qui 
revient  par  ici.  (Eiies  s  éloignent.) 
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SCÈNE    III 

LE  MARQUIS 

LE  MARQUIS 

Ail!  mer  inflJèle  qui  m'a  pris  mon  fils,  rends-le  moi. 
Tous  les  jours  je  viens  ici,  espérant  contre  tout  espoir  ; 
mes  yeux  se  promènent  sur  l'horizon  lointain, vainement, 
et,  le  soir,  je  me  couche,  inondant  mon  lit  de  mes  larmes. 
Qu'ai-je  pu  faire,  mon  Dieu,  pour  être  puni  ainsi?  Si  j'ai 
été  fier,  je  m'humilie.  Si  j'ai  été  dur,  je  veux  être  chari- 
table... Là-bas  apparaît  un  navire!  Probablement  une 
barque  de  pêcheurs.  Combien  de  fois,  en  voyant  une 
barque  s'approcher,  n'ai-je  pas  cru  qu'elle  me  ramenait 
mon  fils  ;  chaque  fois,  l'amère  déception  a  retourné  le 
fer  dans  ma  plaie...  Non,  je  ne  crois  plus  au  retour  de 
mon  fils;  je  n'espère  plus  de  nouvelles.  Malgré  mes 
lettres,  mes  recherches,  il  ne  revient  pas.  Il  souffre  dans 
un  cachot,  quand  j'habite  un  palais.  Il  est  mal  vêtu, 
quand  je  porte  des  habits  brodés  d'or.  Il  sert  quelque 
brutal  arabe,  quand  j'ai  dix  domestiques  qui  accourent 
au  moindre  de  mes  désirs.  Oh  !  comme  cette  fortune,  ce 
luxe,  me  paraissent  dérisoires  quand  je  pense  à  toi,  mon 
fils...  Ce  bateau  qui  approche,  n'est  pas  un  bateau  de 
pêche;  c'est  probablement  la  barque  de  quelque  commer- 
çant de  Valence,  apportant  du  fer  ou  venant  acheter  de 
l'huile.  Pour  moi,  il  n'y  a  p'us  de  joie;  mon  fils  est 
captif.  Pourquoi  ne  suis-je  pas  à  sa  place?  N'y  a-t-il 
point  de  ma  faute,  de  ma  négligence,  dans  ce  qui  est 
arrivé!  Ah!  si  j'avais  fait  surveiller  la  côte,  comme  j'en 
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formais  le  dessein,  le  malheur  ne  serait  point  arrivé. 
Maintenant,  oui,  maintenant,  qu'il  est  trop  tard,  des 
vigies  sont  placées  dans  toutes  les  tours,  et  aucun  navire 
suspect  ne  pourrait  approcher  de  la  côte,  sans  que  le 
canon  aussitôt  ne  donnât  l'alarme.  Qu'ils  reviennent 
maintenant,  les  Corsaires,  nous  sommes  prêts  —  trop 
tard —  (Un  coup  de  canon.)  Quoi!  le  signal  d'alarme!  Oui, 
ce  navire  n'est  pas  un  navire  espagnol  ;  il  ne  porte  pas 
la  voile  latine.  C'est  un  Corsaire.  Eh  bien  !  je  vais  retrou- 
ver un  reste  de  mon  ancienne  vigueur,  je  me  vengerai, 
uu  bien,  je  partagerai  le  sort  de  mon  fils.  .Nouveaux  coups  de 

canon  et  tocsin,  les  paysans   accourent  armés.)    Oui,    mcS    amiS, 

venez,  venez.  (Tirant répée.  Je  me  mets  à  votre  tête...  il 
ne  craint  donc  rien,  ce  bandit,  pour  arriver  ainsi  vers 
nous,  en  plein  jour. 

SCÈNE  IV 

LE  MARQUIS,  LES  VILLAGEOIS 

UN  PAYS.\N 

Seigneur  marquis,  replions-nous  un  instant;  le  renfort 
du  village  supérieur,  va  arriver,  et  nous  serons  en 
nombre. 

LE  MARQUIS 

Non,  non,  je  ne  recule  pas...  mais  voyez,  ce  n'est  pas 
un  croissant  qui  surmonte  le  grand  mât,  c'est  une  croix. 
Vous  entendez  des  cris. 
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LE  PAYSAN 


Il  y  a  des  femmes;  ils  n'ont  point  d'armes,  ils  nous 
tendent  des  bras  de  loin. 

DON  RAFAiÏL,  au  loin 

Mon  père,  mon  père  ! 

DES  VOIX,  au  loin 

Amis,  amis! 

LES  PAYSANS 

Ce  sont  des  chrétiens  qui  reviennent. 

LE  MARQUIS 

Mon  fils  !  je  vois  mon  fils  !  Il  est  vivant  !  Il  est  sauvé! 

LES  ASSISTANTS 

Et  voilà  Rodrigue,  voilà  Térésa,  voilà  Gregorio  ;  ce 
sont    nos   amis;  jetez   les  armes!   ce  sont  nos  amis. 

(Le  navire  arrive.  Don  Rafaël  sort  îe  premier  et  se  précipite  dans  les  bras 
de  son  père  . 

SCÈNE  Y 

LE  MARQUIS,  DON  RAFAËL,  RODRIGUE,  ELYIRE, 
TÉRÈSA,  PEDRO,  PABLO,  GREGORIO,CATALL\A, 
LA  FOULE  DES  VILLAGEOIS,  PUIS  FATIMEH 

DON  RAFAiOL 

Mon  père  chéri  ! 

LE  MARQUIS 

Mon  fils,  je  te  serre  dans  mes  bras  !  C'est  bien  loi  ! 

(Les  assistants  reçoivent  les   nouveaux   venus  :  on  s"embra--se,  on  se 
lélicite,  on  se  questionne.) 
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DES  VOIX 

Quel  mtracle?  D'où  venez-vous?  Rodrigue,  lu  nous 
reviens  ...  nous  te  croyions  mort  ...  Pedro,  embrasse- 
moi,  oh!  pauvre  Pablo!  comme  tu  es  pâle  ...  D'où 
arrivez-vous  ? 

PEDRO 

Nous  venons  d'Alger;  nous  avons  pris  un  navire  du 
Roi;  nous  nous  sommes  sauvés. 

TOUS 

Louanges  à  Dieu  î 

GREGORIO 

Te  voilà,  ma  Catalina  ! 

CATALLNA 

Te  voilà,  Gregorio!  Va,  tu  ne  sais  pas  combien  j'ai 

pleuré.     '.Rodrigue  vu  prendre  ptir  la  main  Elvire  qui  porte  toujours  Sun 
costume  turc.) 

UNE  PAYSANiNE 

Comment,  Rodrigue  a  oublié  son  Elvire?  Euire  arrache 
son  voiie.i.  C'est  Elvirc  elle-même! 

ELVIRE 

Non,  Rodrigue  n'a  point  oublié  Elvirc.  Arrière  main- 
tenant ce  faux  vêtement  qui  a  dû  servir  à  notre  fuite. 

(Les  femmes  embrassent  Elvire.) 


PEDRO,  important 

Vous  savez,  j'ai  été  vendu  ! 


3C0  LES  CORSAIRES 

UXE  PAYSANNE 

Est-ce  possible? 

PABLO 

Et  moi,  on  a  prétendu  me  faire  turc,  mais  je  n'ai  point 
voulu. 

UNE  PAYSANNE 

Le  cher  ange!  ATérésaiEt  vous,  vous  avez  souliert  ? 

TÉRÉSA 

J'ai  souffert  triple;  pour  moi  d'abord,  et,  plus  encore, 
pour  chacun  de  mes  deux  enfants. 

UNE  PAYSANNE 

Vous  n"en  serez  que  plus  heureuse,  à  présent. 

TÉRÉSA 

Oui,  la  soufTrance  passée  a  un  parfum  de  bonheur. 
Toute  peine  terrestre  s'atténue  et  s'effcice;  seule,  la 
mauvaise  action  garde  toujours  son  souvenir  amer. 

DON  RAFAËL 

Mon  père,  il  manque  encore  ici  quelqu'un,  celle  qui 
nous  a  aidés  à  reconquérir  la  liberté,  celle  dont  le  courage 
et  le  dévouement  ont  triomphé  de  tous  les  obstacles, 
celle  que  mon  cœur  a  choisie  pour  toujours.  Mon  père, 

je  vous  aniène  une  fille.  ÎIl  amené  raUmeli.) 
LE  MARQUIS 

Quoi,  mon  fils,  une  musulmane! 
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DON  RAFAËL 

Une  chrétienne,  fille  de  chrétienne,  digne  de  vous  et  de 
moi,  qui  a  risqué  sa  vie  pour  nous  sauver,  courageuse 
comme  une  lionne,  sainte  comme  un  ange  et  aimée  de 
toute  la  tendresse  de  mon  cœur. 

LE  MARQUIS 

Oli  alors!  viens,  ma  fille,  embrasse  ton  vieux  père. 

FATIMEPI 

Mon  père,  je  serai  votre  fille  soumise  et  obéissante. 

(Le  marquis  Lembrasse.; 

GREGORIO 

Ah  oui!  Catalina,  toi  aussi,  tu  m'as  manqué  là-bas. 
Quand  je  m'en  allais  triste  par  les  rues  d'Alger,  honni, 
poursuivi,  injurié,  je  me  disais,  si,  au  moins,  Catalina 
pouvait  me  gronder. 

CATALLXA,  lattirant 

Viens,  mon  cœur,  nous  recommencerons  à  nous  aimer. 

LE  MARQUIS 

Et  maintenant,  remercions  Dieu!  Mes  amis,  je  vous 
invite  tous  à  la  noce  de  mon  fils. 

DON  RAFAËL 

Qui  Sci'a  la  noce  de  Rodrigue  et  d'Elvire. 

GREGORIO 

Et  j'y  chanterai  mes  plus  belles  chansons  ! 

J  IX 


JUSTICE     PERDURE 

DRAME  HISTORIQUE  EN  CINQ  ACTES 


j 


A\AM- PROPOS 


A  moins  d'être  le  manifeste  d'une  école,  tel  qu'un 
Victor  Hugo  avait  le  droit  de  le  lancer,  la  préface 
mise  en  tête  d'un  ouvrage  littéraire,  ressemble  généra- 
lement au  plaidoyer  de  l'avocat  qui,  dans  une  mauvaise 
cause,  veut  obtenir  des  circonstances  atténuantes. 

Pourtant,  s'il  s'agit  d'une  œuvre,  drame  ou  roman, 
reposant  sur  des  faits  historiques,  l'auteur  peut  se  croire 
obligé  de  justifier  le  poète  dans  l'historien  et  de  prouver 
que  les  comptes  qu'il  dresse,  figurent  au  Grand-Livre 
dans  lequel  Clio  inscrit  le  Doit  et  l'Avoir  des  personnages 
marquants  de  l'humanité.  La  liberté  du  poète  n'est 
jRillement  illimitée;  s'il  ne  veut  forfaire  à  sa  mission, 
ravaler  son  art,  se  rendre  méprisable  à  ses  propres  yeux, 
il  restera  toujours  l'interprète  de  la  vérité,  de  cette 
vérité  qui,  dans  l'ordre  moral,  s'appelle  la  justice  et  que 
nous  devons,  non  seulement  aux  vivants,  mais  encore 
à  la  mémoire  des  morts. 

Pour  cette  raison,  nous  allons,  comme  précédemment, 
faire  ressortir  brièvement  les  données  historiques,  sur 
lesquelles  nous  voulons  attirer  l'attention  du  lecteur. 

Les  érudits  sont  aujourd'hui  généralement  d'accord 
avec  la  vox  popuU  du  xiV  siècle  pour  attribuer  la 
destruction  de  l'Ordre  du  Temple  à  la  jalousie  de 
Philippe-le-Bel,  ce  roi  qui,  intelligent  et  capable  de 
grands  exploits,  n'a  pas  toujours  su  concilier  la  Justice 
avec  la  Raison  d'État,  et  dont  les  derniers  jours  ont  été 
assombris  par  les  angoisses  du  remords.  Quant  à 
Enguerrand  de  Î^Larigny,  les  anciennes  chroniques  sont 


pleines  de  ses  méfaits(i),  et  quelles  que  soient  les  exagé- 
rations inspirées  par  la  haine  de  ses  nombreux  adver- 
saires, ses  méfaits  ue  sont  pas  toujours  imaginaires. 
Les  mêmes  chroniques  nous  donnent  encore  de  curieux 
détails,  tel  l'épisode  des  marionnettes,  sur  l'anta- 
gonisme entre  Charles  de  Valois  et  le  puissant  ministre 
qui  mourut,  après  avoir  appauvri  la  France,  mais 
laissant  lui-même  des  richesses  équivalant  à  une  fortune 
moderne  d'une  quarantaine  de  millions;  elles  nous 
parlent  aussi  de  ces  fameux  banquiers  florentins,  les 
Mouches,  odieux  au  peuple,  comme  tous  les  fermiers 
d'impôts,  de  cette  fête  de  mai,  léguée  !par  le  paganisme 
germain  et  dont  on  trouve  encore  aujourd'hui  des  traces 
dans  toute  l'Europe  centrale,  ainsi  que  de  la  mort 
aflfreuse  de  Nogarct,  regardée  comme  le  châtiment  d'une 
action  sacrilège. 

Dans  le  sanglant  procès  des  Templiers,  inspiré  au  Roi 
par  Enguerrand,  une  des  victimes  de  marque  fut  (îuy 
d'Auvergne,  fils  de  Robert  II,  comte  et  dauphin 
d'Auvergne  et  de  Montferrand.  Il  monta  sur  le  bûcher 
avec  Jacques  de  Molay,  mais,  tandis  que  le  nom  du 
Grand-Maître  a  survécu  dans  la  tradition  populaire, 
glorifié  par  les  poètes  aussi  bien  que  par  les  historiens, 
le  souvenir  de  son  fidèle  compagnon  est  tombé  dans 
l'oubli  le  plus  complet.  En  faisant  revivre  dans  un  fils 
le  nom  de  Guy  d'Auvergne,  nous  avons  voulu  associer 
à  la  gloire  de  Jacques  de  Molay,  celui  qui  a  partagé 
ses  souffrances  et  son  martyre. 


(1)  voir  le  Myrew  des  Histors  de  Jean  des  Preis  dit  d'Outreineuse  ;  Troi- 
sième partie,  r.ruselles,  18S0,  iii-l»  p.  ICG  et  suivantes. 


PERSOXXAGES 

l'PHLIPPE-LE-BEL,  Roi  de  France. 
LOUIS-LE-HL'TIX,    Roi   do    Navarre    et,  ensuite,    de 

France. 
CHARLES  DE  VALOIS,  frère  du  Roi. 
ENGUERRAXD  DE  MARIGNY,  comte  de  Longueville, 

capitaine  du  Louvre  et  intendant  des  Finances. 
THO.MAS  DE  MARIGNY,  son  flls. 
GUILLAUME  DE  NOGARET,  Cliancelier. 
GUY  D'AUVERGNE. 

GAUTIER  DE  VIEILLEVILLE,  dit  le  Bourguignon, 
JACOPO  MUSC;0,  dit  le  Lomlmrd. 
LE  ROUSSIOT. 

MAITRE  BENOIT,  Trésorier  du  Roi. 
JOUFFROY,  premier  Clerc  de  la  Trésorerie. 
MATHURIN,  deuxième  Clerc. 
ROGER  DE  BEAULIEU. 
UN  ÈCHEVIN  DE  ROUEN. 
UN  SERGENT. 
LE  NOIR  CHEVALIER. 
ALIX  DE  MONTFORT,  pupille  du  Roi. 
BERTHE,  sa  camérière. 

Chevaliers,  Gardes,  Héraut,  Musiciens,  Chanteurs, 
Pages,  Chasseurs,  Bourgeois. 

L action  se  passe  en  1314,  à  Paris,  le  troisième  acte, 
dans  la  forêt  de  Fontainebleau. 
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ACTE  PREMIER 


La  Chambre  des  Comptes  au  Temple,  à  Paris.  Salle  gothique,  d'archi- 
tecture sévère,  une  table-pupitre,  couverte  d'immenses  registres;  le  long 
des  murs,  des  bancs;  à  droite,  un  fauteuil,  au  fond  de  la  pièce,  une 
cheminée  yolhique  à  manteau. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MAITRE  BENOIT  ET  SES  DEUX  CLERCS,  habillés  de 
noir,  la  tète  couverte  d'un  haut  bonnet  pointu.  Maitre  Benoit,  un  peu 
obèse,  porte  une  chaîne  avec  un  médaillon  à  l'efflgie  du  roi,  les  clercs, 
assis  derrière  la  table,  taillent  lentement  leurs  plumes. 

MAÎTRE  BENOÎT,  se  promenant,  d'une  voix  un  peu  chevrotante 

Alors,  Jouffroy,  mon  garçon,  vous  prétendez  que  le 
roi  notre  Sire  est  atteint  de  mélancolie. 

PREMIER  CLERC,  de  son  siège 

De  noire  mélancolie,  maître  Benoît.  D'après  le 
l^euple  de  Paris,  Philippe  a  fait  brûler  injustement  les 
Templiers  ;  maintenant  le  ciel  se  venge  sur  lui  et  sur  la 
France;  le  pays  crie  famine;  on  a  vu  une  comète,  et 
d'aucuns  prétendent  que  la  fin  du  monde  approche. 

DEUXIÈME  CLERC,  rejoint  son  collègue  en  levant  les  bras 

Bone  Deus,  miséricorde. 
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MAÎTRE  BENOÎT,  au  premier  clerc 

Allons,  nigaud,  contes  do  viollles  femmes? 

PREMIER  CLERC,  mystéiieus 

Je  sais  de  source  certaine  des  choses  qui  ne  sont  pas 
des  contes  de  vieilles  femmes. 

MAÎTRE  BENOÎT,  intrigué 

Vous  savez  des  choses  de  source  certaine? 

PREMIER  CLERC 

Oui,  des  choses 

MAÎTRE  BENOÎT 

Mais  parlez  donc;  avec  vos  lenteurs,  vous  me  faites 
mourir  à  petit  feu. 

PREMIER  CLERC,  important 

La  fille  du  frère  du  barbier  du  roi  a  une  cousine 
Nicole,  laquelle  Nicole  a  une  amie  dont  la  sœur  est 
l'amie  de  ma  sœur... 

MAÎTRE  BENOÎT,  impatienté 

Eh  bien  !  que  dit-elle  cette  Nicole,  cousine  de  la  tille 
du  barbier  du  roi,  hiquelle  Nicole  a  une  amie  dont  la 
sœur  est  l'amie  de  votre  sœur  ? 

PREMIER  CLERC,  tranquillement 

Cette  Nicole  prétend  que  le  Loi  s'est  levé  l'autre  jour 
en  pleurant,  qu'il  a  fait  sortir  tous  ses  gens  et  que,  de 
l'antichambre,  on  l'a  entendu  se  lamenter  tout  haut,  en 
criant  que  Dieu  et  son  peuple  le  maudissaient. 
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MaItRE  BEXOix,  après  réHesiou 

Le  fait  est  que  nos  bons  parisiens  lai  pardonnent 
difRcilement  tous  les  impôts,  taxes,  maltôtes,  gabelles, 
redevances,  tailles,  aides  et  assistances  dont  il  les  a  si 
généreusement  accablés  ;  ils  ne  lui  pardonnent  surtout 
pas  d'avoir  altéré  les  monnaies  ;  faux-monnayeur  est 
l'épi tliète  dont  ils  le  saluent  à  son  passage. 

PREMIER  CLERC 

Ce  serait  peu  de  chose,  et  le  Roi  s'en  consolerait  ; 
mais  on  dit  que  le  Grand-Maitre  du  Temple,  Jacques  de 
jMola}^  a,  en  montant  sur  le  bûcher,  convoqué  le  pape 
et  le  Roi  devant  le  tribunal  de  Dieu,  le  pape  dans 
quarante  jours,  le  Roi  dans  un  an  ;  or,  le  pape  est  mort, 
six  semaines  après,  et  le  Roi  a  peur 

DEUXIÈME  CLERC 

Peur,  peur,  moi  aussi,  j'ai  peur. 
maItre  BENOix 
Le  fait  donne  à  penser. 

PREMIER  CLERC 

Voyez!  Depuis  qu'on  a  allumé  ce  maudit  bûcher,  le 
malheur  et  le  déshonneur  sont  entrés  dans  la  maison 
du  Roi.  Les  deux  belles-filles  du  Roi,  Marguerite  et 
Jeanne  de  Bourgogne,  convaincues  d'adultère  ont  été 
enfermées  dans  une  prison  ;  les  chevaliers  d'Auhiay, 
leurs  complices,  ont  été  livrés  à  des  tortures,  telles  que 
la  mort  par  la  main  du  bourreau  a  dû  leur  paraître  une 
délivrance.  Ajoutez  à  cela  le  mécontentement  du  peuple, 
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la  sourde  haine  des  feudataires,  à  l'extérieur,  l'ennemi 
guettant  l'occasion  de  nous  ravir  telle  ou  telle  province, 
et  vous  comprendrez  que  le  Roi,  jeune  encore,  craigne 
do  voir  s'écrouler  l'œuvre  de  sa  vie,  vous  compatirez  à 

ses  angoisses  et  à  ses  larmes. 

MAÎTRE  BENOÎT 

La  Cour,  en  effet,  est  devenue  triste  comme  un 
couvent  de  moines  blancs. 

PREMIER  CLERC 

On  dit  que  Messire  Enguerrand  lui-même 

MAÎTRE  BENOÎT,  elTaré 

...  Messire  Enguerrand,  chut,  ne  parlez  pas  de 
Messire  Enguerrand.  (Regardant  autour  de  lui.)  Les  murs  ont 
peut-être  des  oreilles.  Le  Roi,  c'est  différent;  nous  en 
parlons  en  toute  franchise  ;  mais  Messire  Enguerrand  a 
fait  bâtir  le  nouveau  gibet  de  Montfaucon,  et  plus  d'un 
y  sonne  la  cloche  des  vents...  pour  avoir  dit  du  mal  do 
Messire  Enguerrand  de  Marign3\ 

DEUXIÈME  CLERC,  portant  la  main  à  son  cou 

J'ai  chaud,  j'étouffe. 

MAÎTRE  BENOÎT,  tout  bas 

Mais,  au  fond,  que  dit-on  de  Messire  Enguerrand? 

PREMIER  CLERC,  hésitant 

Toutes  les  chartes  constatant  les  libéralités  du  Roi, 
toutes  ses  donations  ne  sont-elles  pas  inscrites  par  vos 
soins  dans  les  registres  de  la  trésorerie  du  Temple? 
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MAÎTRE   BENOÎT 

Bien  sûr;  le  Roi  ne  donne  pas  un  liard,  sans  que  j'en 
.sois  informé. 

PREMIER   CLERC 

L'année  dernière,  combien  a-t-il  fait  de  donations  à 
IMessire  lùiguerrand  ? 

MAÎTRE    BENOÎT 

Attendez,  il  lui  a  donné  les  terres  de  Bcllencombre  et 
du  Longueville  ;  il  lui  a  accordé  l'exemption  du  péage 
d'Ecouis,  le  droit  de  fouage  dans  toutes  les  forêts  roj-alcs 
de  Normandie,  et  quantité  d'autres  privilèges  qu'il  serait 
trop  long  d'énumérer. 

DEUXIÈME    CLERC 

Et  depuis  six  mois? 

MAÎTRE    BENOÎT 

Depuis  six  mois...  Hum,  hum! 

PREMIER   CLERC 

Vous  n'avez  plus  rien  enregistré,  (un  silence.) 

DEUXIÈME    CLERC 

On  dit  aussi  qu"ici-méme,  dans  ce  château  du 
Temple,  il  y  a  des  revenants.  La  nuit,  à  la  clarté  de  la 
lune,  on  voit  circuler,  le  long  des  créneaux,  et  par  les 
immenses  corridors,  un  homme  drapé  dans  un  grand 
manteau  blanc;  sur  sa  poitrine  brille  la  large  croix 
rouge  du  Tem])lier. 
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MAÎTRE    BENOiT 

Qui  dit  cela  ? 

DEUXIÈME  CLERC 

Le  vieux  Gautier,  le  Bourgaignon. 

MAÎTRE   BENOÎT 

Nous  allons  voir;  je  n'aime  pas  qu'on  se  moque  de 

moi.    (Il  va  ù  la  porte.)    Holà,    Gautier,    holà.     (Entre  C-autier, 
vieillard  aux  cheveux  blancs,  courbé  par  l'âge.) 

SCÈNE  II 

Les  MEMES,  GAUTIER 

GAUTIER 

Maître  Benoît,  vous  m'appelez? 

MAÎTRE    BENOÎT 

Quelle  est  donc  cette  histoire  de  revenants  dont  vous 
entretenez  ce  trembleur  de  Mathurin  ? 


Maître  Benoît,  je  suis  le  veilleur  de  nuit  de  ce 
château,  et  je  n'ai  rien  vu  ;  mais  les  archers  de  garde 
me  l'ont  raconté.  L'an  d'eux,  le  grand  Marcel,  a  vu 
distinctement,  il  y  a  trois  nuits,  une  figure  de  Templier 
se  glisser  silencieusement  lo  long  des  murs  de  ronde. 

MAÎTRE   BENOÎT 

Il  avait  bu  sans  doute. 


ACTE  PREMIER  315 

GAUTIER 

Rien  que  de  l'eau  ;  il  a  si  bien  distingué  le  fantôme 
qu'il  a  pu  lui  décocher  une  flèche,  qui  est  allée  se  perdre 
dans  le  vide. 

maItre  benoît 
Sa  main  aura  tremblé,  il  aura  mal  visé. 

GAUTIER 

'A  part.)  Pas  si  mal,  le  trait  a  sifflé  à  deux  doigts  de 
ma  tète,  (iiaut.)  Il  n'est  pas  le  seul.  Hier,  un  autre  archer, 
Guillaume  le  Champenois,  a  vu  le  même  spectre  au  bout 
d'im  corridor,  et  s'est  évanoui  ;  moi-même,  je  l'ai  relevé 
à  demi-mort  de  frayeur,  et  pourtant,  c'est  un  brave. 

DEUXIÈME   CLERC 

C'est  le  diable  en  personne  qui  se  promène  ainsi. 

MAÎTRE   BENOIt,  se  signant 

Que  Dieu  nous  protège  contre  les  embûches  du  malin 
esprit.  ;oii  frappe;  aux  clercs.;  Allons,  VOUS  autrcs,  aj'ez  au 
moins  l'air  de  gagner  l'argent  du  Trésor,  (iiaut.i  Entrez  ! 

SCÈNE  IIÏ 

Les  Mêmes,  LE  ROUSSIOT, 

ENGUERRAND  DE  MARIGNY,  accompagné  de  sa  suite 
LE    ROUSSIOT 

Je  vous  salue,  doctes  Seigneurs!  J'accompagne  mon 
maître  qui,  dans  un  instant,  viendra  vous  donner    ses 

instructions.  (Entrent  deux  massiers  qui  se  placent  des  deux  côtés  de 
la  porte,  deux  écuyers,  et  enfin  Enguerrand  de  Jlarigny,  richement 
vêtu,  portant  une  cotte  de  mailles, l'épéede  chevalier  et  des  éperons  dorés.) 
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■MAÎTRE  BENOÎT  s'est  rangé  avec  ses  clercs  et  s'incline  profondément 

Messîre,  nous  vous  présentons  nos  très  humbles 
salutations. 

ENGUERRAND,  hautain 

Je  ne  suis  pas  content  de  vous,  maître  Benoît.  (Maître 

Benoit  fait  un  geste  effrayé.)  VOUS    tenez    à    VOtrS    cliargC    de 

trésorier,  je  pense? 

MAÎTRE   BENOÎT 

Comnie  à  ma  vie. 

ENGLERRAND 

Hier,  vous  avez  paj-é  deux  mille  livres  au  Seigneur 
de  Noireville. 

MAÎTRE    BENOÎT 

Une  vieille  dette  pour  services  de  guerre  ;  le  chevalier 
me  présenta  un  ordre  du  Roi,  muni  du  cachet  roj'al. 

ENGUERRAND 

Portait-il  aussi  mon  signet? 

MAÎTRE  BENOÎT 

Non,  Messire. 

ENGUERRAND 

Je  vous  ai  défendu  de  payer  un  seul  liard  sans  un 
ordre  revêtu  de  mon  signet.  Je  veux  être  obéi  en  tout, 
aveuglément. 
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MAITRE  BENOiT 

Mais  l'ordre  royal... 

ENGUERRAND 

Vous  répondrez  au  Roi  qu'il  n'y  a  pas  d'argent. 

MAÎTRE  BENùiT,  humblement 

Oui,  Messire. 

ENGUERRAND,  apercevant  Gautier  qui  la  fixé  longtemps  des  yeux 

Quel  est  cet  homme  ? 

MAiTRE  BENOÎT 

Gautier  le  Bourguignon,  boute-feu  et  veilleur  de  nuit 
de  cette  maison. 

ENGUERRAND 

Que  tout  le  monde  se  retire.  ]\laitre  Benoit,  restez. 

Tout  le  monde  se  retire,  sauf  Maître  Benoit.) 

SCÈNE  IV 

ENGUERRAND,  MAITRE  BENOIT,  puis  LeROUSSIOT 

ENGUERRAND,  montrant  Gautier  qui  s'en  va 

Cet  homme  à  un  mauvais  regard;  je  ne  veux  plus  le 
revoir  quand  je  viendrai  ici. 

MaItRE  BENOÎT 

Bien,  Messire. 

ENGUERRAND 

Les  provinces  envoient-elles  de  l'argent? 
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MAITRE  BENOIT 


C'est  toujours  les  mêmes  excuses,  les  mêmes  plaintes  ; 
on  prétend  qu'il  n'y  a  pas  d'argent,  que  la  famine  règne 
partout,  que  les  métiers  chôment,  que  les  semences 
manquent... 

ENGUERRAND 

S'il  s'agissait  d'organiser  quelque  fête,  de  bâtir 
quelque  monument,  pour  satisfaire  leur  sot  orgueil  de 
bourgeois,  ils  trouveraient  de  l'argent;  so3'ez  impitoyable. 

MAiTRE  BENOÎT 

Je  ferai  l'impossible, 

LE  ROUSSIOT,  rentrant 

Le  lombard  Jacopo  Muscio  demande  une  audience  à 
votre  Seigneurie,  ainsi  que  le  Sire  de  Beaulieu  ;  de  plus, 
une  délégation  de  la  ville  de  Rouen  vient  d'arriver. 

ENGUERRAND,  à  Maître  Benoit 

Faites  entrer  le  Sire  de  Beaulieu  ;  je  vous  rappellerai 
tantôt  si  j'ai  besoin  de  vous. 

MAÎTRE  BENOÎT,  se  dirigeant  vers  la  porte 

Je  suis,  Messire,  votre  très  humble  serviteur. 

SCÈNE  y 

ENGUERRAND,  ROGER  DE  BEAULIEU 
ENGUERRAND 

l'^h  bien!  Messire  Roger,  à  quelle  circonstance  dois-je 
l'honneur  de  votre  visite? 
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DE  BEAULIEU 

Vous  savez,  Messire,  que  les  enfants  mineurs  do  mon 
défunt  frère  ont  engagé  un  procès  contre  moi, 

ENGUERRA^D 

En  restitution  d'héritage;  ils  prétendent  que  vous 
détenez  injustement  les  biens  de  feu  votre  frère. 

DE  BEAULIEU 

Ce  sont  des  pauvres  êtres  cliétifs,  incapables  de  faire 
le  service  du  Roi  et  de  remplir  les  obligations  de  leur 
fief  ;  il  faut  au  Roi  des  chevaliers  sachant  porter  la  lance 
et  le  haubert,  et  non  des  enfants  jouant  avec  des  épées 
de  bois. 

ENGUERRAND 

La  chose  a  été  débattue  en  conseil  du  Roi.  Messire 
Guillaume  Nogaret  prétendait  que  votre  droit  n'était  pas 
clairement  établi,  ne  s'appuj^ant  sur  aucune  preuve 
écrite;  les  vieux  chevaliers  ajoutaient  que  vous  vouliez 
commettre  un  vol  manifeste. 

DE  BEAULIEU 

Depuis  dix  ans,  j'occupe  le  château... 

ENGUERRAND 

...  Et  après  dix  ans,  vous  seriez  fort  navré  d'avoir  à 
quitter  la  belle  terre  et  le  château  de  Beaulieu,  pour 
vous  réfugier  dans  quelque  obscur  manoir,  sur  la 
montagne. 

DE  BEAULIEU 

Mieux  vaut  m'arracher  la  vie  ! 
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ENGUERRAND 

Jo  n'ai  pas  encore  d'opinion  tout  à  fait  arrêtée  sur  le 
cas.  Mais,  dans  ces  temps  troublés,  il  faut  au  Roi  de 
vaillants  chevaliers,  il  me  faut, à  moi,  des  amis  éprouvés. 

DE  BEAUIJEU 

Aidez-moi,  Messire,  à  garder  Beaulieu,  et  je  vous 
appartiens  corps  et  âme. 

ENGUERRAND 

Vous  garderez  Beaulieu...  à  une  condition.  Combien 
vaut  la  seigneurie  de  Beaulieu  ? 

DE   BEAULIEU 

Vingt  mille  livres  tournois. 

ENGUERRAND 

Mettons-en  quarante  mille,  depuis  qu'il  a  plu  au  Roi 
de  changer  la  monnaie.  Vous  ferez  écrire  à  votre 
chapelain  un  beau  petit  parchemin,  et  vous  y  apposerez 
votre  sceau,  reconnaissant  avoir  reçu  de  moi  un  prêt  de 
six  mille  livres  tournois...  Messire  Guillaume  Nojaret, 
qui  aime  les  choses  écrites,  verra  peut-être  dans  ce  par- 
chemin un  texte  prouvant  la  justesse  de  vos  réclamations. 

DE  BEAULIEU 

Six  mille  livres  tournois.... 

ENGUERRAND,  ironique 

Préférez-vous  sept  mille?  Ce  serait  bien  aimable  de 
votre  part,  et  l'on  pourrait  presser  la  chancellerie.  Si 
vous  saviez  comme  elle  est  lente  parfois. 
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DE    BEAULIEU 

Non,  six  mille,  Messire,  six  mille. 

ENGUERRAND 

N'oubliez  pas  que  Messire    Guillaume  de  Nogaret 
prétend  que  les  preuves  par  écrit  manquent. 

DE   BEAULIEU 

Mais,  si  la  décision  du  Conseil  était  contraire  ? 

ENGUERRAND,  se  levant 

Le  parchemin  d'un  débiteur  insolvable  serait  tout  au 
plus  bon  à  bouclier  un  carreau  de  fenêtre  brisé. 

DE   BEAULIEU,  s-inclinant 

Vous  êtes  un  grand  homme,  Messire  ! 

ENGUERRAND 

Les  preuves  écrites,  dans  les  procès,  voyez-vous,  il 

n'y  a  que    cela.   Au    revoir!  (Roger  de  Beaulleu  sort-,  entre  la 

Roussiot.)  Faites  venir  Messer  Jacopo.  ;LeRoiissiotsort) 

SCÈNE  YI 

ENGUERRAND,  JACOPO  MUSCIO, 
ENSUITE  LE  ROUSSIOT 

JACOPO,  avec  un  fort  accent  italien 

Umilissimo  Servo,  ze  souis  le  très  obéissant  schiavo 
délia  vostre  Signorie. 
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ENGUERRAND 


Quel  bon  vent  t'amène,  Jacopo?  Tu  as  trop  d'argent, 
et  tu  veux  en  prêter  au  trésor  du  Roi  toujours  à   court  ? 

JACOPO 

Misero  rnio.  ma  io  sono,  ze  veux  dire,  ze  souis  oun 
pauvre  mercante  qui  travaille  giorno  e  notte  pour  un 
morceau  de  pain,  ze  souis  pauvre  comme  Zob,  et  on 
fouillerait  toute  ma  maison,  on  n'y  trouverait  certa- 
mente  pas  dix  livres  tournois. 

ENGUERRAND 

Alors,  tu  enterres  ton  or. 

JACOPO 

Pour  far  gii  aflari,  j'emprunte  à  des  amis,  à  des 
banquiers  d'Italie,  qui,  par  simpatia,  veulent  bien  me 
confier  leur  argent  per  utilisarlo  al  service  del  ré  di 
Francia.  Ainsi,  il  ré  il  a  voulu  graciosamente  mettre 
une  nouvelle  taille  que  je  voudrais  affermer. 

ENGUERRAND 

La  taille  sur  les  vivres  de  Paris? 


81,  Signore. 


EXGUERRAXD 


]ùi  elTet,  c'est  une  ingénieuse  combinaison,  à  laquelle 
je  me  flatte  d'avoir  modestement  contribué,  cette  idée 
du  Seigneur  notre  Roi  de  prélever  un  impôt,  une  dime 
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sur  toute  nourriture,  toute  boisson  qui  entre  par  une 
porte  quelconque  de  notre  bonne  ville.  Ingénieuse  idée  ; 
car,  l'as-tu  remarqué,  Jacopo,  quel  que  soii  le  cours  des 
temps,  bon  et  mauvais,  quatre  choses  ne  chôment 
jamais  :  manger  et  boire,  naître  et  mourir?  ...  Mais,  ne 
perdons  point  notre  temps  ;  que  veux-tu  payer  la 
nouvelle  taille  ? 

JACOPO 

En  donnant  quarante  mille  livres,  ze  me  rouine. 

ENGUERRAND 

Comment,  quarante  mille  livres  seulement  le  droit 
d'afTamer  trois  cent  mille  Parisiens  ? 

JACOPO 

Ze  ne  pouis  faire  davantaze. 

ENGUERRAND 

Tu  plaisantes. 

JACOPO 

Ze  plaisante  si  poco  que  ce  soir,  comme  arrhes  du 
marché,  ze  ferai  porter,  quatre  mille  livres  tournois 
dans  l'hôtel  délia  Sua  Signoria. 

ENGUERRAND 

El  tu  paieras  soixante  mille  livres  par  an! 

.JACOPO 

Soixante  mille  livres,  ze  souis  ruiné,  ze  zuis  mort. 
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ENGUERRA^'D,  ironique 

Tu  ressusciteras  bientôt. 

JACOPO,  après  réflexion 

Si,  au  lieu  de  quatre  mille  livres,  ze  pouvais  en  faire 
porter  liouit  mille  à  votre  palazzo. 

ENGUERRAND,  riant 

Il  y  a  du  plaisir  à  traiter  avec  des  gens  d'esprit.  Va, 
tu  auras  la  taille  à  cinquante  mille. 

JACOPO 

A  quarante  mille... 

ENGUERRAND 

J'ai  dit  cinquante  ;  maintenant  tu  peux  t'en  aller,  vieil 
usurier. 

.JACOPO,  lui  baisant  la  main 

Vous  êtes  ûun  padre,  oun  père  pour  moi.  nsort.) 

ENGUERRAND,  seul 

L'argent  est  une  puissance  plus  grande  que  celle  des 
rois;  car  le  roi,  quand  son  trésor  est  en  détresse,  doit 
s'humilier  devant  ceux  qui  lui  prêtent  avec  usure. 

LE  ROUSSIOT,  rentrant 

Seigneur,  ce  sont  les  conseillers  et  réclievin  de  la 
ville  de  Rouen. 
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SCÈXE  VII 

ENCtUERRAND,  L'ÉCHEVIN  de  ROUEN  ET  SA  suite 

(Enguerrand  s'assied  dans  le  fauteuil  et  prend  une  pose  majestueuse; 
lei  conseillers  de  Rouen  arrivent  devant  lui,  en  s'inclinant  profondément.) 

I/ÉCHEVIN 

Seigneur,  les  habitants  de  la  bonne  ville  de  Rouen, 
dans  leur  grande  détresse,  ont  recours  à  vous  et  implo- 
rent votre  bienveillante  intercession  auprès  du  Roi, 
notre  Sire.  Nous  avons  agi  contre  les  ordres  du  Roi,  et 
nous  avons  été  punis  sévèrement  et  justement.  Les 
chartes  de  nos  privilèges  ont  été  annulées,  la  cloche  du 
beffroi  est  condamnée,  et  la  main  des  officiers  du  Roi 
pèse  durement  sur  nous.  Nos  métiers  chôment,  nos 
commerçants  se  croisent  les  bras,  oisifs  et  désespérés, 
et  le  peuple  manque  de  pain.  Dans  cette  profonde  afflic- 
tion, nous  avons  pensé  que  Messire  Enguerrand  de 
Marigny,  si  puissant  auprès  du  Roi  notre  Sii'e,  aurait 
pitié  de  nous,  et  apprendrait  à  la  Majesté  Royale 
combien  notre  repentir  est  grand.  Et  pour  vous  témoi- 
gner leur  gratitude,  les  notables  de  la  ville  ont  créé  un 
impôt  —  secret  --  et  ils  me  chargent  de  vous  remettre, 
comme  souvenir,  cette  bourse  remplie  d'or,  pour  que 
vous  ayez  pitié  d'eux  et  de  leurs  enfants. 

ENGUERRAND 

Vousavez  gravement  méconnu  l'Autorité  et  la  Majesté 
Royales  ;  cependant,  voj'ant  les  marques  sincères  de 
votre  repentir,  et  uniquement  guidé  par  l'intérêt  de  la 
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Couronne,  je  ne  nie  refuse  pas  à  intercéder  en  voire 
faveur.  Philippe  est  sévère,  car  il  le  faut  ;  mais  il  est 
juste  aussi,  il  aime  la  bourgeoisie;  il  lui  a  donné 
autrefois  de  nouveaux  privilèges,  et  a  fait  du  bourgeois 
presque  l'égal  du  chevalier.  Mais  il  n'a  pas  toujours 
trouvé  la  reconnaissance,  l'obéissance  à  laquelle  il  avait 
droit. 

l'éciievin 

C'est  vrai,  Seigneur  ;  nous  avons  été  des  ingrats,  pour- 
tant, aujourd'hui,  nous  reconnaissons  nos  torts,  nous 
nous  soumettons,  et  nous  crions  merci  au  Koi. 

ENGUERR.^ND 

Vos  chartes  vous  seront  rendues,  et  de  nouveau  la 
cloche  du  beffroi  vous  appellera  au  conseil.  Quant  à 
l'argent, vous  avez  eu  tort  de  me  l'apporter  ii  pi-eiui  la  bourse , 
mais,  comme  c'est  une  marque  de  votre  amitié,  je  veux 
remployer  à  des  œuvres  pieuses.  Allez,  mes  amis, 
retournez  chez  vous;  je  parlerai  au  Roi  en  votre  faveur, 

l'éciievin 

Merci,  généreux  Seigneur,  nos  fils  et  nos  petits-fils  se 
rappelleront  ce  que  vous  avez  fait  pour  nous.  (Us  se  retirent.; 

ENGUERRAND,  se  levant,  au  Roussiot 

Mon  fils  n'est  pas  là  ? 

LE  ROUSSIOT 

Messire  Thomas  est  là,  il  attend,  dit-il,  que  les 
alraires  soient  terminées. 
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EXGUERRAND 

Tout  est  fini,  qu'il  vienne. 

SCÈNE  Vin 

EXGUERRAND,  THOMAS  DE  MARIGNY, 

ENSUITE  GUY 

Thomas,  habillé  d'étoffes  criardes,  portant  un  pourpoint  à  longues 
manches  bordées  de  grelots,  entre  en  se  dandinant,  l'air  niais 

THOMAS 

Bonjour,  petit  père. 

ENGUERRAND 

Mon  fils,  je  vous  ai  mandé  pour  vous  parler  de  choses 
sérieuses.  Vous  voilà  grand,  beau,  riche;  il  serait  temps 
de  vous  établir,  et  vous  ne  pensez  qu'à  vous  amuser. 

THOMAS,  zézayant  léi;èrement 

Que  voulez-vous,  petit  père?  C'est  si  amusant de 

s'amuser.  (En  riant.;  Hier  soir,  le  petit  de  Tancarville, 
Neuf  bourg  et  moi,  nous  avons  joué  aux  dés,  et  j'ai  perdu 
cent  agnelets  d'or. 

EXGUERRAND 

Ne  pourriez-vous  pas  choisir  des  jeux  plus  nobles?  Je 
vous  ai  donné  des  chevaux,  des  lévriers,  des  faucons, 
des  éperviers 

THOMAS 

Pour  se  déchirer  les  habits  en  courant  les  ronces  des 
bois.  C'est  bon  pour  des  hobereaux  de  province,  uiésitant.) 
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Le  mal  est  qu'après  cela,  nous  avons  bu,  et  j'ai  encore 
parié  deux  cents  autres  agnelets  d'or. 

ENGUERRA>'D,  ironique 

Vous  n'avez  pas  voulu  ni'efrra3Tr  en  disant  toutes  vos 
sottises  à  la  fois;  merci  de  votre  attention,  et  puis? 

THOMAS 

Et  puis,  nous  avons  oifert  des  cadeaux  à  des  dames. 

ENGUERRA^'D 

A  ceinture  dorée,  je  parie,  et  puis 

THOMAS,  pleurnichant 

Mais  c'est  tout,  petit  père!  A  quoi  me  servirait-il 
d'être  le  fils  do  Messire  Engucrrand,  si  je  ne  pouvais 
agir  à  ma  guise  et  me  joindre  aux  fils  des  grands 
Seigneurs.  Si  je  ne  dépense  pas  d'argent,  ils  prennent 
des  airs  hautains  et  ne  veulent  plus  de  moi. 

ENGUERRAND 

Thomas,  Thomas,  on  prétend  que  je  vous  gâte,  parce 
que  vous  êtes  le  cadet  de  mes  enfants;  on  dit  que, 
sévère  pour  les  autres,  je  suis  trop  indulgent  pour  vous. 

THOMAS 

C'est  que  je  suis  tout  à  fait  à  votre  image. 

ENGUERRAND 

Puisse  l'avenir  le  prouver!  Ecoutez,  Thomas,  pour 
une  dernière  fois,  je  veux  payer  vos  prodigalités.   (U  lui 

jette  la  bourse  apportée  par  l'échevin  de  Rouen.; 
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THOMAS 

Merci,  petit  père. 

ENGUERRAXD 

Mais, par  contre,  j'exige  que  vous  suiviez  mes  ordres. 
Vous  connaissez  Alix  de  Montfort,  la  pupille  du  Roi. 

Est-elle  belle  ?  [Thomas  claque  la  langue.}  Elle  VOUS  plaît  ? 
THOMAS 

Oui,  mais  pas  autant  que  la  grosse  Bérengère  qui  est 
si  drôle  et  qui  chante  et  dansedansles  carrefoursde  Paris. 

[n  se  déhanche  en  voulant  rimiter.;    YOUS    la    COlUlâisseZ,    petit 

père  ? 

E^■GUERR.^^'D 

Thomas,  Thomas,  ce  n'est  pas  de  moi  que  vous  tenez 
ces  instincts  plébéiens!  Je  veux  faire  votre  bonheur. 

THOMAS 

C'est  facile,  petit  père  ;  donnez-moi  toujours  de  l'argent. 

EXGUERRAND 

Il  faut  être  quelqu'un  dans  la  vie,  avoir  un  titre,  un 
fief  de  baron;  aussi,  vous  épouserez  Alix  de  Montfort 
qui  a  d'immenses  biens  en  châteaux,  terres  et  forêts. 

THOMAS 

Dont  les  rentes  prennent  le  chemin  du  trésor 


royal. 

ENGUERRAND 

Pendant  sa  minorité;  c'est  une  règle  que  nous  avons 
établie  pour  les  grands  feudataires  dont  les  orphelins 
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sont,  do  droit,  pupilles  du  Roi.  Ni  parents  ni  voisins, 
n'osent,  dès  lors,  toucher  à  des  biens  mis  sous  la 
sauvegarde  royale.  Si  vous  l'épousez,  ses  grands  fiofs 
passeront  sur  votre  tète. 


]Merci,pour  aller  vivre  dans  quelque  ennu^'ouxcliàtcau 
de  Normandie;  je  veux  rester  à  Paris. 

E^"GUERRA^;D,  sévère 

¥a\  attendant,  je  demande  que  vous  fassiez  la  cour  à 
Alix  de  jNlontfort;  le  reste  est  mon  aftaire. 

THOMAS 

VA  elle si  elle  ne  nVaimo  pas? 

ENGUERRAND 

La  belle  question  !  Cela  viendra,  après  le  mariage. 
Le  mariage  est  aujourd'hui  l'œuvre  du  notaire,  et,  pour 
y  mettre  son  cœur,  il  n'y  a  plus  que  les  petites  gens, 
ceux  qui  n'ont  pas  de  domaines  à  arrondir. 

THOMAS 

Mais,  petit  père,  je  ne  suis  pas  béte,  et  j'ai  déjà  vu 
que  plusieurs  gentilshommes,  varlets  et  écuyers, 
tournent  autour  d'elle.  Il  y  a  notamment  un  écuyer  du 
comte  de  Valois,  un  nommé  Guy,  toujours  fort  empressé 
à  lui  rendre  des  petits  services  qui,  ma  foi,  ne  sont 
pas  trop  mal  accueillis. 

EXGUERRAND 

Ce  Guy  ?  quel  est-il  ? 
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Son  nom  de  famille,  on  l'ignore;  toujours  est-il  que 
le  comte  de  Yalois  et  le  Roi  lui-même  font  grand  cas  de 
lui  et  qu'il  les  accompagne  partout,  on  ouvre  la  porte.; 

Mais  le  voilà,  comme  le  loup  de  la  fable,  voilà  Guy. 

GUY,  entrant  et  saluani  Enguerrand 

Seigneur,  je  vous  annonce  le  Roi  qui  vient  voir  sa 
maison  du  Temple,  [sonnerie.; 

SCÈNE  ÎX 

Les  Mkmes,  PHILIPPE,  LOUIS  DE  NAVARRE, 
CHARLES  DE  VALOIS,  XOGARETet  la  suite  du  ROI 

Le  Roi  entre,  accompagné  du  roi  de  Xavarreet  de  Ciiarles  de  \'alois: 
viennent  ensuite  Guillaume  de  Nogaret,  des  chevaliers  et  des  pages; 
les  clercs  se  sont  également  joints  au  cortège  royal.  Les  princes  restent 
tête  couverte  ;  Thomas  et  Guy  se  mettent  à  la  suite.  Enguerrand  s'est 
porté  respectueusement  à  la  rencontre  du  Roi.; 

PHILIPPE 

Je  suis  heureux  de  vous  rencontrer  ici,  Messire 
Enguerrand;  j'ai  à  vous  parler. 

ENGUERRAND 

Sire,  tous  mes  moments  sont  à  la  disposition  de  Votre 
Royale  Majesté. 

PHILIPPE 

Je  le  sais,  Enguerrand,  et  je  me  repose  sur  vous. 

CHARLES  DE  VALOIS,  à  vois  basse 

Beaucoup  trop. 
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PHILIPPE 
J'ai  travaillé  à  la  grandeur  et  à  la  puissance  de  ce 
royaume.  Voyez  le  résultat,    au  bout  de  vingt   ans  :  le 
peuple  murmure,  la  noblesse  est  mécontente,  le  clergé 
me  maudit,  et  l'étranger  complote  contre  nous. 

ENGUERRAND 

Pourtant,  un  jour  l'impartiale  Histoire  proclamera  que 
Philippe  a  créé  la  grandeur  delaFrance  en  étendant  son 
autorité  sur  les  provinces  dont  les  seigneurs  Ducs  ou 
Comtes  étaient  autrefois  les  seuls  maîtres,  ne  voyant 
dans  le  Roi  qu'un  chef  auquel  on  obéissait  —  quand  on 
le  voulait  bien.  On  dira  que  Philippe  a  fait  cesser  les 
guerres  civiles  et  qu'il  a  imposé  une  seule  loi  au  pays  tout 
entier.  Les  Chroniqueurs  parleront  des  connPAmcs 
affranchies,  de  la  classe  des  artisans  laborieux  conqué- 
rant la  liberté  et  la  prospérité,  conquérant  une  légitime 
participation  aux  affaires  publiques.  Les  cathédrales 
d'une  architecture  plus  riche  que  jamais,  le  Louvre 
agrandi  et  tant  d'autres  châteaux  construits,  resteront, 
dans  le  pays,  les  témoins  de  la  splendeur  de  ce  règne. 
Et,  au  dehors,  voyez  la  France  redoutée  et  respectée. 
L'Angleterre  humiliée,  la  Flandre  vassale,  Lille  et 
Douai  conquis,  l'impuissant  Saint-p]mpire  forcé  de  nous 
abandonner  Lyon,  le  successeur  des  Apôtres  lui-même 
réfugié  à  Avignon,  sous  la  protection  de  la  bannière 
fleurdelisée,  et  tant  d'autres  faits  glorieux  diront  aux 
siècles  futurs  que  I^hilippe  fut  un  grand  penseur  et  un 
puissant  monarque. 

PHILIPPE,  lentement 

Le  témoignage   de   rhisloirc   n'est  pas  toujours  le 
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témoignage  de  la  conscience,  et  les  éloges  incertains  des 
siècles  futurs  valent-ils  qu'on  leur  sacrifie  le  contente- 
ment de  toute  la  vie?  Je  suis  las,  Enguerrand,  et  je 
voudrais  de  nouveau  voir,  comme  autrefois,  le  peuple 
de  Paris  sourire  à  mon  passage. 

ENGUERRAND 

Le  peuple,  Sire,  est  comme  les  vieilles  gens,  il  fait 
l'éloge  des  temps  anciens,  et,  vite,  le  joug  du  maitre 
présent  lui  semble  dur. 

niiLiPPE 

J"ai  rencontré  des  gens  de  province  sortant  d'ici. 
Que  venaient-ils  faire? 

ENGrERRAND 

Ce  sont  les  députés  de  la  ville  de  Rouen  ;  ils  se 
repentent  de  leur  désobéissance  et  demandent  humble- 
ment au  Roi  la  restitution  de  leurs  privilèges. 

CHARLES  DE  VALOIS 

Ces  bourgeois  sont  déjà  si  puissants  ! 

ENGUERRAND 

Ils  sont  la  force  que  le  Roi  oppose  à  la  noblesse, 

CHARLES  DE  VALOIS 

Jusqu'à  ce  qu'ils  se  sentent,  à  leur  tour,  assez  forts 
pour  résister. 

ENGUERRAND 

Sans  les  villes,  le  Roi  n'aurait  du  Souverain  que  le 
nom. 
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PHILIPPE,  iiNosaret 


Eh  bien,  Nogaret,  rendez-leur  les  chartes,  (a  charies  de 
Valois.)  Nous  savons,  mon  frère,  tout  rintérèt  que  vous 
portez  à  notre  cause;  mais  il  nous  semble  que  tout 
sincère  repentir  mérite  le  pardon. 

CHARLES  DE  VALOIS,  s'incliiiant 

Le  Roi  juge  dans  la  plénitude  de  son  pouvoir. 

PHILIPPE 

Je  suis  venu  au  Trésor  parce  que,  de  tout  côté,  on 
me  réclame  do  l'argon  t. 

ENGUERRAND 

En  effet,  Sire  !  les  maçons  du  Louvre  attendent  toujours 
leur  dû,  et  le  trésorier,  n'ayant  plus  de  fonds,  a  dû  ren- 
voyer, sans  les  payer,  les  gens  d'armes  de  Normandie, 

PHILIPPE 

Quelles  ressources  avons-nous? 

ENGUERRAND 

Messire  Jacopo  ofïre  cinquante  mille  livres  par  an  de 
la  nouvelle  taille  de  Paris;  rollrc  parait  acceptable. 

CHARLES  DE  VALOIS 

En  demandant  à  d'autres  Lombards,  on  obtiendrait 
peut-être  davantage. 

ENGUERRAND 

Pour  qu'ils  se  coalisent  et  que  chacun  d'eux  exige  le 
même  bénéfice  dont  un  seul  se  contente  maintenant. 
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PHILIPPE 

Qu'en  pei!SCz-vous,  mon  frère? 

CHARLES  DE  YALOIS 

Je  pense,  Sire,  qu'il  est  inutile  de  vous  donner  un  avis 
que  vous  ne  suivrez  pas. 

PHILIPPE,  vexé 

Eli  bien,  Xogaret,  vous  me  soumettrez  l'acte  de  con- 
cession en  faveur  de  Messer  Jacopo.   Qu'y  a-t-il  encore  ? 

ENGUERRA^D 

Roger  de  Beaulieu  insiste  pour  obtenir  confirmation 
du  fief  do  Beaulieu. 

LOUIS  DE  NAVARRE 

La  clioso  me  semble  injuste;  il  dépouille,  sans  motif, 
les  enfants  de  son  frère. 

ENGUERRAND 

Le  fief  demande  des  hommes  pouvant  porter  la  lance, 
et  les  enfants  sont  des  incapables. 

LOUIS  DE  NAVARRE 

Alors,  tous  les  mineurs  devraient  être  dépossédés. 

ENGUERRAND 

Il  j  a  des  preuves  que  les  enfants  sont  faibles  d'esprit 
et  ne  pourront  jamais  servir  le  Roi. 

PHILIPPE,  H  xogaret 

Qu'en  pensez-vous,  Messire  Guillaume? 
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Je  pense  qu'il  faut  étudier  le  cas,  d'après  les  docteurs 
anciens. 

CHARLES  DE  VALOIS 

D'après  ce  droit  romain  si  retors  et  si  contraire  à  la 
nature  de  notre  France.  Le  droit  naît  avec  les  besoins 
d'un  peuple,  et  le  pays  qui  va  chercher  sa  législation 
ailleurs  que  dans  sa  conscience,  ce  pays  sacrifie  sa 
nationalité.  Les  Francs,  dont  nous  descendons,  avaient 
un  vif  sentiment  de  la  justice,  et  la  loi  Salique  est  la 
vraie  loi  de  France. 

NOGARET 

Elle  n'a  jamais  empêche  les  abus. 

CHARLES  DE  VALOIS 

Il  fallait  combattre  les  abus  et  garder  ce  qui  était  bon. 

NOGARET 

C'était  une  législation  barbare,  et  bonne  pour  les 
peuples  dans  leur  enfance. 

CHARLES  DE  VALOIS 

La  vôtre  est  celle  d'un  peuple  en  décadence. 

NOGARET 

Justinien,  Ulpien,  voilà  de  beau^t  noms. 

CHARLES  DE  VALOIS,  s'échaufrant 

Moins  beaux,  que  celui  de  Charlemagne,  dictant  ses 
capitulaires,  ou  celui  de  Saint-Louis,  jugeant  sous  le 
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chèiic  de  yinceinies.  Ah!  oui,  tout  va  mal  depuis  que 
310US  avons,  au  lieu  de  vaillants  barons,  des  chevaliers 
légistes  qui  chaussent  les  éperons  d'or  pour  grimper 
sur  l'escabeau  d'un  pupitre,  et  ceignent  l'épée  pour  tuer 
avec  la  plume. 

PHILIPPE 

Tout  beau,  tout  beau,  mon  frère.  L'anarchie  des  puis- 
sants barons,  la  violence  des  grands  feudataires... 

CHARLES  DE  VALOIS 

...  A  fait  place  à  la  t3'raimie  d'un  seul. 

PHILIPPE,  courroucé 

Vous  m'appelez  tyran,  mon  fi'ère? 

CHARLES  DE  VALOIS 

Non,  Sire,  mais  je  me  plains  de  la  tyrannie  exercée 
en  votre  nom. 

PHILIPPE,  fatigué 

Assez  de  discussions  !  Au  Conseil,  nous  reviendrons  sur 
cette  afTaire. .  .Une  couronne  pèse, le  peuple  en  admire  l'or, 
les  pierres  et  les  perles,  mais  il  ne  voit  pas  les  épines 
qui  déchirent  le  front  de  celui  qui  la  porte.  Je  cherche  à 
me  distraire,  à  oublier  parfois  que  je  suis  roi,  et, 
malheureux,  je  n'y  arrive  pas.  Où  sont  les  insouciantes 
années  de  ma  jeunesse?  (Avisant  Guy  et  Thomas.)  Ah  !  vous,  les 
jeunes,  vous  ne  connaissez  pas  votre  bonheur.  Quels 
sont,  en  ce  moment,  vos  joyeux  soucis? 
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GUY 

C'est  demain  la  fêle  du  mai. 

THOMAS 

Oui,  demain,  on  fêtera  le  mai. 

LOUIS  DE  NAA'ARRE 

Eh  bien,  que  fera-t-on  pour  amuser  le  Roi? 

GUY 

On  chantera  les  vieilles  chansons  ;  les  seigneurs  et  les 
dames  porteront  chapel  de  verdure  ou  couronne  de 
fleurs;  on  dansera  des  rondes,  on  jouera  à  la  paume;  on 
aura  des  jongleurs  et  des  jeux  de  marionnettes. 

PHILIPPE 

A  la  bonne  heure,  cela  vaut  mieux  que  les  discussions 
du  Conseil. 

CHARLES  DE  VALOIS 

Le  jeu  de  marionnettes  est  très  intéressant,  on  peut  lui 
faire  dire  beaucoup  de  choses. 

PHILIPPE,  se  disposant  à  partir 

Allons,  que  Dieu  vous  garde,  mes  amis,  (a  sa  suite.)  Je 
dois  une  visite  à  mon  frère  d'Evreux.  Mon  frère,  mon 
fils,   vous   m'accompagnerez  ;   vous   autres,    vous  êtes 

libres.  (Il  sort,  suivi  des  princes.) 

LOUIS  DE  NAVARRE,  uvant  de  sortir,  à  Guy 

Nous  VOUS  attendons  à  la  fête  de  demain. 


ACTE  PREMIER  389 

ENGUERRAND,  à  Xogaret 

Messire,   s'il    vous    plait  de  m'accompagner,   nous 
allons  parler  des  affaires  du  Roi. 

GAUTIER,    à  part 

Et  surtout  des  leurs,  les  beaux  compères.  Engaerrand  et 

Nogaret  sortent.) 

'  THOMAS,  agitant  ses  grelots 

Je  vais  voir  la  grosse  Bérengère,  laridon,  laridon, 

laridaine.  (U  sort  en  sautillant.; 


SCÈNE  X 

GUY,  GAUTIER 
GAUTIER,  à  Guy,  qui  veut  sortir  à  son  tour,  ;i  voix  basse 

Mon  jeune  seigneur,  s'il  vous  plaisait  d'attendre  un 
instant. 

GUY,  étonné 

Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire? 

G.AUTIER 

J'ai  beaucoup  à  vous  dire. 

GUY 

Mais,  je  ne  vous  connais  pas.  Qui  étes-vous  ? 

GAUTIER 

J'ai  plus  d'un  nom  ;  ici,  on  m'appelle  Gautier  le  Bour- 
guignon. Je  vous  ai  vu  bien  souvent  quand  vous  étiez 
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petit,    dans   ce   château    du    Mout-Dorc    où    Madame 
Eléoiiore  d'Auvergne  vous  élev;iit. 

GUY,  joyeus 

Tu  es  le  vieux  Gautier  qui,  mystérieusement,  arrivait 
parfois,  le  soir,  pour  s'informer  de  moi,  m'embrasser, 
disais-lu,  de  la  part  d'un  absent,  me  laisser  quelque 
jouet,  et  repartir  tout  aussi  mystérieusement  que  tu 
étais  venu.  Viens  dans  mes  bras,  mon  vieux  Gautier. 

(n  l'eiTibrasse.; 

GAUTIER 

Hélas!  elle  est  morte,  madame  Eléonore,  et  je  l'ai 
bien  plcurée. 


Oui,  elle  m'avait  envoyé  à  la  Cour,  avec  une  lettre 
adressée  à  Monseigneur  Charles  de  Valois,  qui  a  bien 
voulu  m'admettre  au  nombre  de  ses  écuyers.  Je  ne  la 
savais  pas  malade,  mais  un  jour,  à  l'improviste,  on 
m'écrivit  que  celle  qui  m'avait  recueilli  et  élevé,  qui 
avait  remplacé  pour  moi  une  mère  et  un  père  que  je 
n'ai  jamais  connus,  que  ma  bienfaitrice,  madame_ 
Eléonore,  était  morte. 


A  son  lit  de  mort,  Madame  Eléonore  ne  vous  a  rien 
fait  dii'e? 


Si;  par  son  chapelain,  elle  m'a  envoyé  la  moitié  d'une 
bague  avec  une  lettre,  me   disant  d'avoir  pleine   con-, 
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fiance  en  celui  qui  me  montrerait  l'autre  moitié.   La 
voici,  avec  la  mystérieuse  inscri[)tion  "  Justice  ». 

GAUTIER,  tirant  un  objet 

Et  voilà  l'autre  moitié  avec  le  mot  "  perdure  » 
«•  Justice  Perdure  «,  c'était  la  devise  de  votre  père, 
ce  sera  la  vôtre. 

GUY 

Ah!  Gautier!  si  tu  as  co::nu  mon  père,  ma  mère,  dis- 
moi  ce  qu'ils  sont?  Je  ne  rougirai  pas  d'eux,  quelque 
simple  que  soit  leur  condition.  S'ils  sont  morts, 
dis-moi  au  moins  pour  quels  noms  je  dois  prier. 

GAUTIER 

L'heure  n'est  pas  venue. 

GUY 

Si  tu  savais  comme  je  suis  triste  parfois  de  cette 
incertitude,  de  cette  obscurité  qui  m'environnent. 
J'envie  le  pauvre  enfant  de  la  mendiante  qui  s'accroche 
au  jupon  de  sa  mère,  en  lui  disant  «  maman  »,  et  dans 
ce  vaste  Paris,  je  n'ai  personne  à  qui  je  puisse  conter 
mes  peines,  personne  que  je  puisse  aimer. 

GAUTIER,  iMterrogeant 

Personne  que  vous  puissiez  aimer? 

GUY,  embarrassé 

Ah!  Gautier!  tu  me  tourmentes... 
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Non,  Messire  Guy,  je  ne  vous  tourineiitc  pas,  mais  je 
connais  le  secret  de  votre  cœur,  comme  je  connais 
votre  histoire.  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage,  car, 
j'ai  une  mission  à  remplir,  et  vous  m'aiderez,  mais  vous 
ne  le  pourriez  pas,  si  vous  connaissiez  les  forfaits  des 
gens  qui  vous  environnent.  Avez-vous  confiance  en  moi, 
Guy? 

GUY 

Oui,  Gautier,  j'ai  pleine  foi  en  tes  paroles. 

GAUTIER 

Le  jour  est  proche  où  tout  vous  sera  dévoilé.  Yoycz 
cette  cheminée;  par  une  ingénieuse  construction 
imaginée  autrefois  pour  sauver,  en  temps  d'émeute,  les 
trésors  des  Templiers,  elle  contient  une  cachette;  sans 
qu'on  soupçonne  ma  présence,  j'entends  tout  ce  qui  se 
dit  ici.  Guy,  je  suis  chargé  par  un  mort  d'être  le 
justicier  de  crimes  terribles;  bientôt  l'heure  sonnera,  je 
ne  faiblirai  pas.  Mais  vous,  Guy,  qui  êtes  jeune,  vous 
avez  dans  le  cœur  le  besoin  d'aimer,  aimez  de  toutes 
vos  forces  celle  qui  est  digne  de  vous. 

GUY 

Alors,  je  le  puis je  suis  donc  gentilhomme? 

GAUTIER,  solennel 

Vous  êtes,  monseigneur,  de  ceux  que  le  Roi  appelle 
«  Mon  Cousin  ^  ! 


ACTE  II 


Les  jardins  du  lloi  près  du  Louvre,  une  place  entourée  d  arbustes  en 
leurs,  au  milieu  un  banc  circulaire  en  pierre  ;  on  voit  les  tours  du  Louvre 
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ALIX  DE  MONTFORT,  BERTHE,  exsuite  GUY 

'Alix  de  Monlfort  et  Berthe  se  promènent  lentement.  Alix  porte  à  la 
main  un  bouquet  de  roses.) 

ALIX 

Que  je  suis  heureuse,  Berthe,  crétre  sortie  des 
solennelles  et  sombres  voûtes  du  Louvre  qui  ressemblent 
à  celles  d'une  prison,  et  de  me  promener  ici  par  ce  beau 
soleil  de  mai.  Tu  entends  les  joyeux  gazouillements  des 
oiseaux,  heureux  d'apporter  la  becquée  à  leurs  petits, 
heureux  d'une  liberté  que  leur  envie  la  pupille  du  Roi  ? 


Dépêchons-nous,  maîtresse,  de  rentrer,  maintenant 
que  vous  avez  cueilli  les  roses  pour  votre  couronne  de 
fleurs;  je  pense  que  le  cortège  va  bientôt  se  former,  et 
le  Roi  ne  serait  pas  content  si  vous  n'y  étiez  pas. 

Alix 
Qui  sera  dans  le  cortège  ? 
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BERTHE 

Mais  les  Princes,  les  chevaliers  et  les  seigneurs  du  Roi 
notre  Sire;  puis  de  jeunes  écuyers,  tels  que  Messires 
Guy  et  Thomas. 

ALIX 

Messire  Guy  en  sera!  Tu  en  es  sûre? 

BERTHE 

Certainement. 

ALIX 

On  le  dit  fort  brave. 

BERTHE 

Il  l'est  ;  il  en  a  donné  des  preuves  on  maintes  occasions  : 
son  intrépidité  a  encore,  dernièrement,  sauvé  la  vie  à  un 
chevalier  dont  le  pied  était  pris  dans  les  étricrs  ;  voilà 
deux  ans  qu'il  est  à  la  Cour,  et  on  ne  sait  pas  d'où  il 
sort;  on  murmure  tout  bas  le  mot  d'enfant  trouvé  et 
charitablement  recueilli  par  une  grande  dame  d'Au- 
vergne. S'il  est  triste  parfois,  c'est  peut-être,  parce  qu'il 
ignore  son  origine. 

ALIX,  sasseyant 

Il  souffre  ;  c'est  une  raison  pour  qu'un  cœur  de  femme 
lui  soit  pitoyable. 

BERTHE 

En  tous  cas,  il  difTèrc  bien  de  Messire  Thomas  qui, 
ce   matin,   a  l'air  de   s'attacher  à  vos  pas.   A  peine 
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soinmes-nous  sorties  dans  le  jardin,  le  voilà  sur  nos 
traces,  et  toujours  nous  le  vo3-ons  nous  suivre  de  loin. 

AUX 

Le  jardin  est  pour  toute  la  maison  du  Roi. 

BERTIIE 

Les  vieux  chevaliers  n'aiment  pas  le  père;  ils  se 
vePigent  parfois  en  humiliant  le  flls. 

ALIX 

Que  lui  fait-on? 

BERTIIE 

Il  est  très  entiché  de  la  puissance  et  de  la  richesse  de 
son  père;  il  se  dépite  de  ne  pas  avoir  plus  d'aïeux 
illustres,  alors,  pour  lui  rappeler  l'humble  extraction  do 
son  grand'père,  on  l'appelle  «  Le  Portier  ••,  de  son  nom 
de  famille. 

ALIX 

Ce  n'est  pas  bien  méchant. 

BERTIIE 
Tiens,  voilà  MeSSire  Guj'.  [Guypasse.ll  rougit,  en  apercevant 
Alix,  et  salue  profondément.) 

ALIX 

Vous  cherchez  quelqu'un,  Messire  Gu}',  vous  avez 
liordu  quelque  objet  précieux? 

GUY,  embarrassé 

Oui,  c'est-à-dire,  non;  oui...  j'ai  perdu...  je  cherchais 
un  objet  précieux. 
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ALIX 

Peut-on  demander  ce  que  c'est  ? 

GUY,  s'enhardissant 

Je  chercliais une  rose. 

ALIX,  souriant  et  prenant  une  rose  dans  son  bouquet 

Celle-là  peut-être? 

GUY 

Oui,  celle-là,  dame  que  je  vénère,  (aiix  lui  donne  la  rose,  ii 

se  met  à  genoux  et  lui  baise  la  main.) 


Adieu,  ou  plutôt,  au  revoir,  à  tantôt,  Messire  Guy. 

(Alix  et  Berthe  partent.) 


Maintenant,  mon  âme  chante  un  hj-inne  de  joie.  Oui, 
je  t'aime  Alix,  je  t'aime,  je  t'aime  de  toutes  les  forces 

de  mon  cœur.  (Arrive  Thomas.) 


SCENE  II 

GUY,  THOMAS 

THOMAS 

Tiens,  Guy!  je  ne  pensais  pas  vous  trouver  ici,  je 
croyais  rencontrer  la  plus  admirable  des  jeunes  daines  de 
la  Cour...  Ah  !  vous  avez  une  fleur,  Guy  ;  je  parie  de  son 
bouquet,  vous  me  la  donnerez,  Gu^' ,  je  la  veux. 
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INIcssiro  Thomas,  quand  on  demande  à  un  gentilhomme 
une  fleur  qui  vient  d'une  dame,  on  la  conquiert, 
avec  un  geste)  à  la  pointe  d'une  épée. 

THOMAS,  reculant 

Bêh...  TOUS  n'êtes  rien,  et  vous  voulez  vous  comparer 
à  moi  ! 


Me  comparer  à  vous,  non,  vous  êtes  beaucoup  trop 
laid,  Messire  Le  Portier. 

THOMAS 

Le  Portier,  Le  Portier...  je  vais  le  dire  à  mon  père. 

[U  s'en  va  furieux.) 


SCÈNE  III 

GUY,  GAUTIER 


Arrive  Gautier,  grimé,  portant  un  costume  de  jongleur  et  un  capuchon 
qui  enveloppe  presque  toute  sa  figure,  et  le  rend  méconnaissable. 

GAUTIER 

Mon  beau  Seigneur  ! 

GUY 

Que  me  demandez-vous? 

GAUTIER 

Je  vois  aujourd'hui  avec  plaisir  que  mes  amis  mêmes 
ne  me  reconnaissent  pas. 
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GUY 

Quoi,  c'est  toi,  Gautier. 

GAUTIER 

En  personne. 

GUY 

Que  viens-tu  faire  ici  ? 

GAUTIER 

J'ai  plus  de  talents  qu'on  ne  peut  le  soupçonner,  et, 
sous  un  nom  d'emprunt,  j'ai  demandé  hier  à  Monseigneur 
de  Valois,  la  permission  de  faire  jouer  mes  poupées. 

GUY 

Permission  qu'il  t'a  accordée. 

GAUTIER 

Volontiers,  surtout,  après  avoir  appris  le  sujet  de 
mon  fabliau. 

GUY 

Et  pourquoi  ? 

GAUTIER 

Vous  verrez, vous  verrez;  avant  tout,  faites  semblant 
de  ne  pas  me  connaître!  Vite,  je  me  retire,  car  je  vois 

que  la  Cour  arrive.  (Gautier  se  retire.) 
GUY,  resté  seul 

Je  vais  attacher  cette  Heur  à  mon  chapeau  ;  elle  sera 
pour  moi  l'escarboucle  précieuse,  le  talisman  qui  vaut 

tous  les  trésors  de  la  terre.  (UaUachela  rose  à  son  chapeau.; 
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SCÈNE  IV 

LE  ROI,  LES  PRINCES  et  toute  LA  COUR 

On  entend  de  la  musique,  fifres,  hautbois  et  cornemuse  ;  d'un  côté,  arri- 
vent le  Koi  et  les  Princes  avec  leur  maison,  parmi  les  dames.Alis  de  Mont- 
lort  et  Berthe;  les  Seigneurs  portent  une  guirlande  de  verdure  autour  de 
la  coiffure,  les  dames,  une  couronne  de  fleurs;  au  rnème  instant  débouche 
de  l'autre  côté  le  cortège  des  musiciens  et  chanteurs  précédés  d'u:i 
héraut  tout  habillé  de  feuillage,  tenant  à  la  main  unehoulettesurmontée 
d'un  bouquet  de  verdure.  Pendant  que  le  Roi  et  les  Princes  prennent 
place  sur  le  banc,  le  chœur  chante. 

LE  CHŒUR 
Voici  le  joli  mois  de  mai, 
Voici  des  fleurs  le  mois  si  gai. 
Dansons,  et  pendant  notre  danse. 
Chantons,  chantons  les  fleurs  de  France. 

LE  HÉRAUT 
Entre  toutes  brille  la  fleur, 
Symbole  de  gloire  et  d'honneur. 
Dans  sa  blancheur  virginale 
C'est  du  lis  la  fleur  royale. 
Le  lis  royal,  nous  révérons  ; 
Le  lis  royal,  nous  saluons. 

:T. es  chanteurs  répètent  le  couplet  et  viennent  s'incliner  devant  le  Roi 
et  .les  Princes.) 

;Le  héraut  s'adresse  ensuite  à  Alix  de  Montfort,  puis,  à  la  Dame  suivante 
qui  porte  une  couronne  de  marguerites,  puis,  à  celle  qui  porte  des  prime- 
vères, etc.  ;  le  chœur  répète  chaque  strophe.) 

Nous  saluons  aussi  la  rose, 
La  rose,  du  matin  éclose  ; 
Belle  rose,  au  parfum  si  doux. 
Oui,  devant  elle,  inclinons  nous. 

Une  autre  fleur  salut  mérite, 
La  tendre  et  douce  marguerite, 
Etoile,  par  enchantement 
Descendue  du  firmament. 
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Xous  saluons  la  primevère 
Du  jeune  printemps  messagère  ; 
Bienvenue  matin  et  soir, 
Tu  signifies  bel  espoir. 

Nous  saluons  la  violette, 
Des  bois  l'humble  fleur  joliette  ; 
Charmante,  douce,  sans  apprêts, 
En  vain,  tu  caches  tes  attraits. 
(Les  chanteurs  se  tiennent  par  la  main  et  dansent  une  ronde.) 

Roi,  Princes  et  Seigneurs,  il  nous  faut  une  reine  ; 
11  faut,  au  mois  des  fleurs,  gentille  souveraine 

Choisissez  la  reine  du  mois  de  mai, 

Choisissez  la  reine  du  mois  si  gai. 

LES  SEIGNEURS,  LES  DAMES  REPONDENT 

C'est  la  rose,  c'est  la  rose. 

Fraîche  cclose  ; 
La  rose  est  reine  de  mai. 
Est  reine  du  mois  si  gai. 

(Le  Roi  et  les  princes  se  lèvent  et  font  place  à  Dame  ALIX  qui  s'assied 
sur  le  banc.) 

LE  HÉRAUT 

Sachez,  dame  reine, 

Sachez,  souveraine, 

La  grâce  et  l'amour 

Régnent  en  ce  jour  : 

De  fleurs  est  la  couronne. 

De  gazon  votre  trône.      {Le  cliceur  rcpctc.) 

LE  HÉRAUT,  à  Alix 

A  toute  reine,  il  faut  un  roi  ; 
Donc,  dame,  donnez  votre  foi. 
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Oh  !  reine,  faites-nous  connaître 
Le  nom  de  votre  chef  et  maître. 

(Le  chœur  répète  la  chanson  ;  jeu  de  Thomas  qui  se  met  en  avant.) 

ALIX,  désignant  Guy  qui  porte  la  rose  à  son  chapeau 

Je  donne  ma  foi 
A  celui  qui  voulut  de  ma  tieur  comme  emblème  ; 

Oui,  je  prends  pour  roi 
Celui  qui  porte  ici  la  rose  en  diadème. 

(Elle  se  lève  et  va  prendre  la  main  de  Guy  pour  l'asseoir  à  côté  d'elle 
pendant  que  le  chœur  chante  :  Tu  donnes,  etc.,  etc.) 


Reine,  acceptez  ma  foi  ; 
En  rêve,  je  suis  roi. 
Avec  bonheur  je  vous  sacrifie, 
Dame  adorée,  toute  ma  vie. 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes  et  GAUTIER 

(Les  chanteurs  se  prennent  par  la  main  et  forment  une  ronde  autour 
de  Guy  et  d'Alix,  en  répétant  le  premier  couplet.  Quand  ils  ont  fini,  arrive 
Gautier  portant  un  petit  théâtre  de  poupées  qu'il  établit  en  face  du  Roi  et 
des  princes.Les  chanteurs  se  rangent  de  côté.  Quand  il  a  flni  ses  prépara- 
tifs, il  tousse.; 

GAUTIER,  d'un  ton  légèrement  emphatique 

Hauts  et  puissants  seigneurs,  belles  et  grandes  dames 
au  clair  visage,  Maître  Jean  a  aujourd'hui  l'insigne 
honneur  de  présenter  devant  vous  le  jeu  des  poupées,  jeu 
qui  nous  vient  des  Romains,  car  c'est  Popée,  la  femme 
de  l'empereur  Néron,  qui,  selon  les  auteurs,  inventa  ce 
divertissement  pour  égaj^er  son  époux,   et  c'est  pour 


352  JUSTICE  PERDURE 

cola  qu'on  appelle  ces  figurines  des  popées  ou  des 
poupées.  Les  miennes,  mes  seigneurs  et  mes  dames,  sont 
bien  savantes  ;  elles  parlent  sous  forme  de  sottie  et  do 
fabliau,  mais  le  sage  tiendra  compte  de  leurs  leçons; 
car  elles  savent,  malgré  les  portes  fermées,  ce  qui  se  passe 
dans  les  chaumières  et  dans  les  châteaux. 

ENGUERRAND 

Eh  bien,  donne-nous  une  |  reuve  de  leur  savoir. 

GAUTIER 

Très  volontiers,  mon  beau  seigneur.  Nous  allons 
donc  raconter  une  histoire  qui  s'est  passée,  il  y  a 
longtemps,  à  l'époque  romaine,  sous  l'empereui' 
Septime-Sévère  qui  était  un  bon  prince,  mais  qui  avait  do 
mauvais  conseillers  —  ce  qui  n'arrive  plus  aujourd'hui. 
Yoyo.z  ici,  le  premier  ministre  de  l'Empereur,  le  consul 
Cajus  Januarius.  Saluez,  Januarius,  l'auguste  assem- 
blée. ;n  fait  faire  à  la  poupée  une  profonde  révérence.) 

CHARLES  DE  VALOIS 

Je  ne  sais  pas  beaucoup  le  latin,  mais  Januarius  ne 
pourrait-il  pas  se  traduire  par  le  Portier,  qu'en  pensez- 
vous,  MeSSire  Enguerrand  ?  fOn  rit,  Enguerrand  se  mord  ks 
lèvres.; 

GAUTIER,  continuant 

Et  ici,  je  vous  présente  le  publicain  Muscius... 

CHARLES  DE  VALOIS 

Il  doit  être  né  aux  bords  de  l'Arno,  celui-là. 
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Peut-être,  Monseigneur,  car  il  a  un  léger  accent; 
c'est  du  reste  un  x")ersonnage  peu  intéressant,  voleur, 
menteur,  tricheur,  comme  tous  ceux  de  son  métier.  Le 
voilà  qui  vient  supplier  le  Consul  Januarius  de  lui  pro- 
curer le  fermage  du  nouvel  impôt  que  l'empereur  a  décidé 
de  mettre  sur  le  blé  entrant  par  les  portes  de  la  ville  de 

Rome,  urbs  celeberrimaRoma.  ;ll  fait  manœuvrer  et  parier  les 
poupées  pendant  que  les  assistants  se  livrent  à  des  jeux  muets.  On 
regarde  surtout  En^^uerrand,  qui  contient  à  peine  sa  fureur.) 

DEUXIÈME  POUPÉE 

Salve  domine,  devotissimus  servus.  Je  viens.  Seigneur 
Consul,  pour  la  taille  que  le  Ssigneur  Empereur,  domi- 
nus  Imperator,  a  bien  voulu  mettre  sur  le  blé. 

PREMIÈRE  POUPÉE 

Oui,  elle  est  de  mon  invention,  cette  taille  ;  tout  le  bié 
qui  entre  par  la  voie  Appienne,  par  la  voie  Flavienne, 
par  l'arc  de  Titus  ou  par  la  route  des  Montagnes,  tout 
paie  tribut  à  l'Empereur. 

DEUXIÈME  POUPÉE 

Au  sacro-sanctus  fîscus  de  son  impériale  majesté. 

PREMIÈRE  POUPÉE 

Pour  ravoir  à  bail,  tu  paieras  soixante  mille 
sesterces  par  mois. 

DEUXIÈME  POUPÉE 

Soixante  mille  sesterces,  je  suis  mortuus. 
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PREMIER]-;  POUPEE 

On  to  ressuscitera. 

DEUXIÈME  POUPÉE 

Non  possum,  ze  ne  pouis  pas.  (onrit.;  Ma,  ze  porterai  ce 
soir  dans  la  maison  de  rillustrissimo  domine  Consul 
vingt  mille  sesterces,  viginti  milia  sestertium  boni 
argenti  sonantis  et  trebucliantis. 

ENGUERRAM),  b'emportant,  au  Roi 

Mais,  Soigneur  Roi,  c"cst  une  calomnie,  c'est  un 
mensonge. 

CHARLES  DE  VALOIS,  ironique 

Mais,  Seigneur  Enguerrand,  calmez-vous;  on  nous 
donne  ici  un  tableau  fort  intéressant  de  la  décadence 
romaine.  Grâce  à  Dieu,  nous  n'en  sommes  pas  là! 

PREMIÈRE  POUPÉE 

Milii  est  gratuin,  cela  m"cst  fort  agréable.  Portate 
mihi  viginti  milia  sestertium,  vingt  mille  sesterces  à 
mon  hôtel  de  la  voie  Appienne. 

DEUXIÈME  POUPÉE 

Gratias  ago,  je  vous  remercie,  vous  êtes  oun  padre, 
sicut  pater  pro  me.  Vale,  vale,  illustrissime  domine 
Consul. 

PHILIPPE,  se  levant 

Suftit,  assez  do  ce  jeu. 

;Gaulier  prend  ses  figurines  et  s'empresse  de  se  retirer.) 
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ENGUERRAND 


Aliî  Sire,  je  sais  ce  qui  m'adviendrait  (regardant  Charles 
de  Valois,  si  \oirc  Royale  Majesté  n'était  plus  là  pour 
proléger  le  plus  dévoué  de  ses  serviteurs. 

CHARLES  DE  VALOIS,  hautain 

Le  juste  est  sans  crainte. 

LOULS  DE  NAVARRE,  au  cortège 

Que  la  ronde  passe  par  les  jardins. 

'Les  chevaliers  prennent  les  dames  par  la  main,  et  s"éloignent.  précédés 
de  la  musique.) 

SCÈNE  IV 

LE  ROI,  LOUIS  DE  NAVARRE,  CHARLES  DE  VALOIS, 
ENGUERRAND  ET  THOMAS 

PHILIPPE,  àEnguerrand 

Cette  taille,  je  le  crains,  fait  beaucoup  murmurer  ; 
donnez  l'ordre  de  suspendre  l'expédition  de  l'acte  en 
faveur  de  messer  Jacopo.  Il  faudra  trouver  autre  chose. 

[Il  s'éloigne,  suivi  des  princes.) 

ENGUERRAND,  seul  avec  son  flis 

Charles  de  Valois,  Charles  de  Valois,  je  reconnais  ta 
main  dans  tout  cela;  attends,  je  me  vengerai;  tu  es  un 
colosse  d'airain,  mais  tu  ignores  que  tu  as  des  pieds 
d'argile.   Appelant.)  Le  Roussiot,  LeRoussiot!  îLe  uoussiot 

apparaît.; 

Va  vite,  tu  chercheras  Thomme  qui  a  apporté  ce  jeu 
de  poupées  ;  tu  le  feras  discrètement  emprisonner  au 
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Chàtelet,  et  lu  m'en  avertiras.  Mallieur  à  celui-là,  il 
sait  trop,  il  ose  trop  ! 

LE  ROUSSIOT 


ENGUERRAND,  :'i  Thomas 

Et  VOUS,  mon  fils,  vous  faites  ici  le  niais. 

THOMAS 

Mais,  mon  père,  j'ai  voulu  suivre  vos  ordres. 

ENGUERRAXD 

EIi  bien,  écoutez,  Thomas!  Demain,  damoiselle  Alix 
ira  résider  au  château  de  Fontainebleau;  vous  l'escor- 
terez, vous  serez  son  écuyer  d'honneur. 

THOMAS,  effaré 

A  travers  la  forêt  de  Fontainebleau!  mais  on  dit 
qu'un  chevalier  errant  y  exige  un  tribut  de  tous  les 
passants. 

ENGUERRAXD 

Assez  de  contes  de  fées,  assez  de  niaiseries!  Puisque 
TOUS  n'êtes  pas  brave,  il  faut  que  je  vous  crée  une 
renommée  de  bravoure.  Le  Roussiot  viendra  à  votre 
rencontre,  il  fera  semblant  de  vous  attaquer,  vous 
défendrez  les  jeunes  dames,  et  vous  paraîtrez  courageux 
comme  un  chevalier  de  la  Table-Ronde,  intrépide 
comme  Roland  ou  le  roi  Artus  lui-même  ;  on  vous  admi- 
rera, on  vous  aimera,  et  on  vous  épousera. 

THOMAS 

Ah!  j'ai  compris,  petit  père! 
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ENGUERRAND 

Ce  n'est  pas  malheureux. 

THOMAS 

Ce  sera  une  petite  comédie. 

ENGUERRAND 

Qui,  bien  jouée,  vous  vaudra  la  baronnie  de  Montfort. 

LE  ROUSSIOT,  revenant 

Seigneur,  j'ai  trouve  un  capuchon  et  le  jeu  de  poupées 
abandonnés  dans  les  buissons;  le  jongleur  sy  est 
perdu,  et  personne  n'a  pu  m'indiquer  sa  trace  ni  me  dire 
son  nom. 

ENGUERRAND 

Malédiction,  cherche,  cherche  encore,  et,  ensuite,  tu 
viendras  me  rejoindre  au  Temple;  j'ai  à  te  donner  des 
ordres  pour  demain. 

LE  ROUSSIOT 

Oui,  Seigneur.  (La  musique  se  rapproche,  le  coi'tège  et  les 
Piinces  reviennent  également,  le  chœur  chante  :) 

Voici  le  joli  mois  de  mai 
Voici  des  fleurs  le  mois  si  gai. 


ACTE  m 


La  forêt  de  Fontainebleau;  un  chemin  passant  par  une  clairière;  au 
fond,  un  talus. 


scèm:  première 

LE   ROUSSIOT,    UN   SERGEx\T 

LE  ROUSSIOT,  assis  à  coté  du  sergent 

Quittons  cet  endroit,  mon  vieux  compère,  nous  allons 
nous  mettre  en  embuscade  un  peu  plus  loin.  ;ns  se  lèvent.) 

LE  SERGENT 

...  Pour  jouer  aux  brigands. 

LE  ROUSSIOT 

...  Par  ordre  du  chambellan  du  Roi. 

LE  SERGENT 

Ce  serait  joli  à  raconter. 

LE  ROUSSIOT 

Garde  bien  ta  langue  ;  Messirc  Enguerrand  est  furieux 
en  ce  moment,  et  il  ne  ferait  pas  bon  de  se  mettre  mal 
avec  lui.  (On  entend  le  coucou.)  Tieiis,  le  COUCOU.  As-tu  dc 
l'argent  dans  ta  sacoche? 
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LE  SERGENT 

Noi],  au  deniicr  cabaret,  j"ai  tout  bu. 

I.E  ROUSSIOT 

C'est  doinmage!  Celui  qui  a  sur  lui  de  l'argent,  uo 
fùt-cc  qu'un  denier,  quand  il  entend  chanter  le  coucou, 
celui-là  aura  de  l'argent  toute  l'année. 

LE  SERGENT 

Chez  nous,  au  contraire,  on  prétend  que  le  coucou  est 
un  dupeur,  qu'il  promet  de  belles  choses,  mais  qu'on  ne 
recueille  que  des  coups,  iis  se  disposent  à  rartir.; 

LE  ROUSSIOT 

Des  bêtises  !  Mui,  je  prétends  qu'il  présnge  du  Ijonlieur. 

LE  SERGENT 

Eh  bien,  ce  soir,  nous  saurons  qui  de  nous  deux  a 

raison.    Ils  s'en  vont,  le  coucou  chante. 

SCÈM::  II 

GUY,    GAUTIER 

Apparaissent  Guy  et  Gautier  qui  regardent  prudemment  autour  d'eux; 
ils  sont  vêtus  de  costumes  de  chasse.  Guy  porte  un  épieu  de  fer  à  la  main, 
Gautier  un  grand  cor  en  bandoulière. 

GUY 

Alors,  tu  as  couru  hier  un  grand  dangei'? 

GAUTIER 

J'ai  fait  la  guerre  aux  infidèles,  et  j'ai  plus  d'un  tour 
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dans  mon  sac.  Le  fureteur  a  passé  tout  contre  moi; 
mais  j'avais  jeté  mon  capuclion,  et  je  marchais  tranquille. 
De  retour  au  Temple,  dans  ma  cachette,  j'ai  entendu 
Enguerrand  qui  poussait  d'effroyables  jurons,  quand  son 
confident  lui  racontait  qu'il  n'avait  pu  trouver  la 
moindre  trace  de  ma  personne.  Et  j'étais  là,  à  quelques 
pas,  séparé  par  une  mince  plaque  de  fer.  Si  j'ai  bien 
compris,  il  s'agit  de  donner  à  ce  poltron  de  Thomas  une 
occasion  de  se  distinguer  et  de  défendre  damoiselle 
Alix  contre  un  péril  imaginaire. 

GUY 

Aussi  avons-nous  pris  le  prétexte  d'une  chasse,  et  de 
loin  nous  veillons. 

GAUTIER 

D'autant  plus  qu'en  vérité,  il  y  a  déjà  eu  des  attaques 
ici  ;  on  dit  qu'un  chevalier,  irrité  des  injustices  de 
Messire  Enguerrand,  qui  l'avait  fait  condamner  comme 
rebelle  au  Roi,  s'est  réfugié  dans  ces  forêts,  et  rançonne 
les  passants.  Si  le  fils  d'Enguerrand  tombait  entre  ses 
mains,  il  passerait  un  mauvais  quart  d'heure. 

GUY 

Même,  si  nous  étions  attaqués  par  plusieurs,  un  appel 
de  cor  amènerait  nos  gens  ici.  Ah!  qu'elle  est  adorable, 
mon  Alix,  et  qu'elle  est  belle,  et  que  j'étais  heureux, 
hier!  Oui,  Gautier,  je  regardais  le  roi  Philippe,  et  je 
me  disais  que,  pour  le  trône  de  France,  je  ne  donnerais 
pas  ma  royauté  d'un  jour.  Mais  aujourd'hui,  hélas,  on 
la  conduit  au  loin,  ma  liien-aimée,  je  ne  verrai  plus  le 
soleil  de  ses  beaux  ^eux.  et  mon  ànie  devieiit  triste. 
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GAUTIER 


Silence,  je  crois  entendrc-au  loin  le  bruit  d'un  chariot  ; 
retirons-nous,  ne  nous  montrons  pas,  puisque  Thomas  ne 

doit  pas  soupçonner  notre  présence.  (On  entend  de  loin  le  bruit 
(l'un  lourd  chariot  qui  apparaît,  attelé  de  deux  chevaux  et  tapissé  d'étoffes 
précieuses,  conduit  par  un  jeune  valet.) 


SCÈNE  III 

ALIX  ET  SA  SUITE  ;  THOMAS 

Thomas  de  Marigny  est  assis  à  coté  d"Alix.  de  Montfort,  accompagnée 
de  jeunes  filles  qui  chantent  un  vieil  air  : 

Eobia  m'a,  Robin  m'a 

Demandé  s'il  m'aura,  etc.  (Alix  fait  signe  au  conducteur  d'arrêter.) 

ALIX 

Ah  !  le  bel  endroit  pour  se  reposer;  je  suis  toute  brisée 
des  cahots  de  la  voiture,  et  j'ose- en  appeler  à  votre 
courtoisie,  Messire  Thomas,  pour  faire  ici  une  courte 
halte. 

THOMAS,  fat 

Il  sera  fait,  comme  vous  le  désirez,  belle  dame  de  mon 

cœur.    (Il   aide   Alix  à  descendre;  au  conducteur.^    YOUS  pOUVez 

metti-e    vos    chevaux  à  l'ombre,  un  peu  en  arrière. 

(Le  conducteur  tourne  et  s'éloigne  avec  son  attelage.) 
BERTHE 

Tiens,  c'est  ici,  comme  dans  les  romans  ;  il  ne  manque 
plus  que  l'appariliun  d'un  beau  chevalier. 


362  JUSTICE  PERDURE 


ALIX,  H  part 


Oh,  belle  séréinlé  de  la  nature  ;  que  je  serais  heureuse 
de  me  promener  ici,  avec  mon  GujM  J'étais  hier  trop 
contente,  cela  ne  pouvait  durer;  on  m'éloigne  de  Paris, 
on  m'envoie  dans  un  château,  au  milieu  de  la  forêt,  je  ne 
sais  pourquoi.  C'est  la  volonté  ro^'ale,  et  je  dois  nie 
soumettre. 

THOMAS,  à  Alix 

On  pourrait  jouer  ici  aux  petits  jeux,  à  Collin-Mail- 
lard  ou  à  la  main  chaude. 

ALIX 

Pardonnez-moi,  Messirc,  mon  esprit  n'est  pas  au  jeu 
en  ce  moment. 

BERTIIE 

Allons,  Messire  Thomas,  racontez-nous  des  histoires. 


De  revenants.  La  nuit  près  d'un  cimetière...  (Les dames 

poussent  des  petits  cris.) 

BERTHE,  l'interrompant 

Vous  n'êtes  pas  un  gai  compngnon,  vous  allez  nous 
faire  peur. 

TIIOxMAS,  vantard 

Nous  autres,  fils  de  preux,  nous  ne  connaissons  point 
la  peur:  je  voudrais  qu'il  vint  maintenant  un  chevalier, 
fût-ce  Fierabras  eu  personne,  je  le  pourfendrais  (n  manie 
son  arme);  je  dirais:  tiens  pour  toi,  et   encore  pour  toi 

(il  exécute  des  moulinets  contre  un  ennemi  imaginaire)  llUC  !    je  te 

chasse  ! 
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SCÈ^E  IV 

Les  Mkmes,  LE  NOIR  CHEVALIER 

De  l'autre  côté  apparait  un  chevalier  armé  d'une  cotte  noire  et  d'un 
bouclier  noir,  il  a  une  massue  à  la  main.  Thomas,  l'apercevant. 

THOMAS,  à  part 

Ah,  enfin,  loRoussiot!  Comment,  il  est  seul!  Il  eut 
été  plus  glorieux  d'en  mettre  deux  en  fuite,  rrout haut,  aux 
dames.;  Voilà  uue  figure  suspecte,  sans  doute,  un  de  ces 
malfaiteurs  qui  courent  les  forets  et  pillent  les  vo^-a- 
geurs.  Je  vais  vous  montrer  comme  je  l'arrangerai; 

tcriant}  hors  do  mOU  chemin,  brigand!  '.n  se  précipite  rarme 
levée  contre  le  Noir  Chevalier  qui  l'attend,  impassible,  mais  il  s'arrête  à 
quelques  pas  de  ce  dernier.)  Mais  non,  CO  n'est  paS  le  ROUSSiot. 
.LiiUantenretraite,  anxieux,  à  mi-voix.;  C'CSt  toi,  le  RouSSiot  ? 

LE  NOIR  CIIEVAIJER,  d'un  ton  sombre 

Je  suis  le  Noir  Chevalier,  le  mailre  de  la  forét,  et 
tous  ceux  qui  passent,  me  paient  une  rançon.  Qu'avez- 
vous  à  me  donner,  jeune  homme,  pour  vous  racheter, 
vous  et  ceux  que  vous  accompagnez  ? 

THOMAS 

Allons.  (Il  fait  un  geste  menaçant,  mais,  d'un  coup  de  massue,  le  Noir 
Chevalier  fait  tomber  des  mains  de  Thomas  l'arme  sur  laquelle  il  met  le 
pied.  Thomas  recule  en  tremblant.; 

PLUSIEURS  DAMES 

Ciel,  miséricorde!  i.'une  d'eues  s'évanouit.;  Au  secours! 
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ALIX 

Si  VOUS  êtes  chevalier,  vous  n'offenserez  point  des 
dames. 

LE  NOIR  CHEVALIER 

J'aime  les  clames,  à  tel  point  que  je  voudrais  offrir  à 
la  mienne,  en  souvenir  de  vous,  par  exemple,  cette 
belle  bague  que  je  vois  briller  à  votre  main.  Je  suis  un 
malheureux  chevalier  auquel  l'injustice  des  hommes 
et  les  malheurs  des  temps  n'ont  laissé  d'autre  toit  que 
la  verdure  de  cette  forêt,  d'autres  richesses  que  celles 
qu'il  trouve  chaque  jour  sur  son  chemin,  et  je  pense 
que  vous  voudrez  soulager  une  aussi  grande  infortune 
en  me  confiant  charitablement  le  contenu  de  vos  aumô- 
nières;  ce  sera  une  bonne  action  dont  le  Ciel  vous 
récompensera,  (a  Thomas.)  Commencez  par  retourner  voti'e 
bourse  tout  le  premier. 

THOMAS 

Je  le  dirai  à  mon  père. 

LE  NOIR  CHEVALIER 

Quel  est  votre  père  ? 

THOMAS,  important 

Il  s'appelle  Enguerrand  de  Marign3%  comte  de 
Longueville,  capitaine  du  Louvre,  chevalier  et  cham- 
bellan du  Roi. 

LE  NOIR  CHEVALIER,  ii'Oiiique 

C'est  à  merveille,  mon  jeune  ami,  je  suis  une  vieille 


ACTE  TROISIÈME  335 

connaissance  de  Messiro  Enguerrand.  C'est  même  un 
peu  à  cause  de  lui  que,  sans  lettres  patentes  du  Roi 
notre  Sire,  je  tiens  en  fief  cette  forêt  de  Fontaine- 
bleau. Je  vais  me  donner  le  plaisir  de  votre  société,  et 
cela,  jusqu'à  ce  que  Messire  Enguerrand  m'ait  fait 
parvenir  un  sauf-conduit  du  Roi,  me  permettant  de  sortir 
do  ce  pays  vraiment  peu  hospitalier  aux  chevaliers 
errants;  mais,  s'il  y  avait  traîtrise,  gare  à  vous,  gare  à 
votre  tête  ! 


Ah  !  mon  père,   mon  père,   je  vous  avais  dit  qu'il  y 
avait  des  brigands. 

LE   NOIR    CHEVALIER 

Soyez  poli,  jeune  homme,  il  n"y  a  que  des  chevaliers 
errants,  (aahx.)  La  bague,  s'il  vous  plaît,  pour  ma  belle. 

(Alix  lui  remet  en  tremblant  la  bague.  Eu  ce  moment,  apparaissent  Guy 
et  Gautier.; 

SCÈNE  y 

Les  Mêmes,  GUY  et  GAUTIER 

GUY,  fondant  sur  le  Noir  Chevalier 

Arrête,  brigand  et  non  chevalier,  ici,  tu  trouveras  le 

salaire  de  tes  forfaits.   Il  fond  sur  le  chevalier  qui  présente  son 
bouclier,  la  lutte  s'engage,  les  dames  tombent  à  genoux.) 


LE  NOIR  CHEVALIER 

Que  viens-tu  faire  ! 
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ALIX 

Tous  les  saints  du  Ciel  !  protégez  Cxuy. 

GUY 

Merci,  Alix,  votre  voix  me  réconforte  et  me  donne  du 
courage  pour  lutter  coiitrc  dix. 

(Pendant  ce  temps,  Gautier  a  embouché  le  cor  et  sonne  un  long  appel  ; 
étonné,  troublé,  le  Noir  Chevalier  regarde  et  veut  reculer,  mais  l'épieu  tle 
Guy  l'atteint,  et  il  tombe  râlant,  pour  expirer  quelques  instants  après. "j 

GIY 

N'ayez  plus  peur,  Alix,  le  monstre  est  vaincu. 

GAUTIER,  criant 
Holà!  par  ici,  vous  autres.  (Des  chasseurs  accourent;; 


SCÈNE  YI 


Les  Mêmes,  DES  CHASSEURS,  ruis  ee  ROUSSIOT 
ET  le  sergent 

LES  CHASSEURS 

Que  se  passc-t-il,  une  lutte,  une  attaque? 

GAUTIER 

Ce  brigand  :ii  montre  le  cadavre;  a  voulu  attaquer  la 
pupille  du  Roi  et,  sans  rintervention  heureuse  de  Messirc 
flu3',  il  la  dépouillait  et  emmenait  Messire  Thomas, 
comme  otage. 
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UN  CHASSEUR 


Drand  Dieu,  quel  bonheur  que  vous  ayez  pu  empêcher 
cet  abominable  forfait. 

GAUTIER,  montrant  Thomas 

...  Et  empêcher  ce  malheureux  de  payer  les  fautes  de 
son  père. 

TH0M.\S,  voyant  le  Roussiot  et  le  sergrent  qui  accourent 

Le  Roussiot,  le  Roussiot,  à  mon  secours! 

LE  ROUSSIOT,  menaçant 
Place,  place  I  Ues  chasseurs  fout  mine  de  les  attaquer.) 

UN  CHASSEUR 

Qui  êtes-vous  ? 

LE  ROUSSIOT 

Nous   sommes   au   service  de  Messire  Enguerrand. 

;0n  les  laisse  approcher., 

THOMAS 

C"est  votre  faute  si  j'ai  été  attaqué.  Pourquoi  n'étiez- 
vous  pas  ici  ? 

LE  SERGENT 

Mais,  Messire,  nous  devions  vous  surprendre  un  peu 
plus  loin. 

GAUTIER 

Oui,  je   comprends,   une    petite    farce    de    Messire 
Thomas,  pour  faire  peur  aux  dames. 
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THOMAS,  g'ifflant  le  Roussiot  et  le  servent 
C'est  votre  faute.  (I.e  coucou  chante.) 

LE  SERGENT,  au  Roussiot 

Tu  entends  le  coucou;  j'avais  bien  prédit  qu'il  nous 
porterait  mallieur. 

LE  ROUSSIOT 

Malheur  aux  uns,  bonheur  aux  autres...  Satané 
COUCOU  ! 

GAUTIER 

Otez  ce  cadavre  d'ici,  et  prévenez  le  bailli  du  lieu 
que  la  forêt,  dorénavant,  est  libre.  Le  Noir  Chevalier  a 
commis  le  dernier  de  ses  méfaits.  :on  emporte  le  xoir  chevalier.) 

TOUS 

Grâce  à  la  vaillance  de  Messire  Guy  ! 

GUY,    ramassant  la  bague  que  le  Noir  chevalier  a  laissé  tomber, 
et  la  remettant  à  Alis 

Daraoiselle,  je  suis  heureux  de  pouvoir  vous  rendre 
le  bijou  que  cet  aventurier  avait  voulu  vous  enlever. 

AUX,  mettant  la  bague  à  son  doigt  et  la  retirant  ensuite  pour 
la  rendre  à  Guy 

Messire  Gu}^  prenez  de  ma  main  cette  bague,  et 
portez-la  en  souvenir  de  moi  ;  elle  vous  dira  toute  la 
reconnaissance  et  l'humble  amitié  que  je  vous  porte. 
Que  cette  bague  soit  le  gage  d'une  affection  qui  durera 

autant  que  ma  vie  !  (Guy  reçoit  respectueusement le  bijou  et  le  met 
à  son  doigt.  En  ce  moment,  le  chariot  revient.) 
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SGÈXE  VII 

Les  Mkmes,  LE  VOITURIER 

GAUTIER,  au  voiturier,  en  s'installant  à  côté  de  lui 

Vous,  VOUS  n'étiez  pas  fort  pressé  de  revenir. 

ALIX 

Maintenant,  Messiro  Guy,  nous  avons  une  prière  à 
vous  adresser-  :  mes  suivantes  tremblent  encore,  et  ne 
seront  entièrement  rassurées  que  si  vous  acceptez  de 
nous  escorter  jusqu'à  Fontainebleau;  car  Messire 
Thomas,  je  pense,  est  encore  fort  malade  et  peu  en  état 
de  nous  accompagner. 

THOMAS,  d'une  voix  faible 

Oh  oui,  malade,  bien  malade,  n  se  tient  le  ventre,  cuyaide 

les  dames  à  remonter  et  s'installe  à  coté  d'.'ilix.' 
BERTIIE,  railleuse 

Messire  Thomas,  prenez  de  ia  tisane  de  camcmille, 
cela  fortifie  les  entrailles.  (Les  suivantes  rient.; 

ALIX,  à  Guy 

Avec  vous,  j'irais  au  bout  du  monde,  (I.e  chariot  se  met  en 
mouvement,  liertlie  fait  un  pied  de  nez  à  Thomas,  qui  reste  bouche  bée, 
entouré  du  Roussiot  et  du  Sergent.  —  Le  coucou  chante.) 


ACTE  IV 


Le  décor  du  1"  acte,  il  fait  nuit  ;  sur  le  bord  du  pupitre  un  candélabre 
aux  nombreuses  branches  éclaire  la  salle. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

PHILIPPE,  seul;  il  marche  et  s'arrête  allernativement 
PHILIPPE 

Comme  l'assassin  retourne  toujours  à  la  maison  du 
crime,  ainsi  je  reviens  sans  cesse  dans  ce  château  hanté 
de  souvenirs  sanglants,  dans  ce  Temple  où  tout  me 
rappelle  ceux  que  j'ai  condamnés  au  supplice.  Pour  ne 
point  avoir  peur,  je  viens  avec  ma  suite,  puis  je  demande 
à  rester  seul,  seul  avec  des  pensées  qui  me  terrifient. 

Le  peuple  raconte,  que,  du  haut  de  son  bûcher, 
Jacques  de  Molay  m'a  cité  cà  comparaître  devant  Dieu, 
avec  tous  les  coupables,  dans  l'espace  d'un  an  et  d"un  jour. 
J'ai  dit  les  coupables,  quels  sont  les  coupables?  Moi,  je 
suis  innocent,  je  n'ai  fait  qu'écouter  mes  conseillers. 
Un  roi  ne  peut  pas  tout  savoir,  tout  examiner,  tout 
faire  ;  pour  bien  des  choses,  il  doit  s'en  remettre  à  son 
entourage...  C'est  pourtant  bien  vrai  !  Templiers,  je  vous 
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haïssais,  vous  accumuliez  des  trésors,  et  mes  coffres 
étaient  vides;  vous  achetiez  dehi  vaisselle  d'or  et  d'argent, 
je  faisais  fondre  la  mienne  pour  subvenir  aux  frais  de 
la  guerre  ;  vous  étiez  aimés  et  vénérés  du  peuple,  j'étais 
craint  et  détesté  ;  j'avais  brisé  l'orgueil  des  grands,  et 
vous  étiez  toujours  des  superbes,  un  état  dans  mon 
état,  neuf  mille  maisons  fortes  dans  la  France, obéissant  à 
un  homme  qui  n'était  pas  le  Roi.  Vous  deviez  disparaître! 

J'ai  voulu  agrandir  mon  pouvoir,  assurer  l'avenir  de 
ma  race.  En  snis-je  plus  heureux?  Non,  je  ne  le  suis 
point  ;  mes  jours  sont  faits  d'amertume,  mes  nuits  sont 
remplies  d'horribles  cauchemars.  Hier  encore,  en  me 
réveillant  d'un  lourd  sommeil,  je  me  croyais  attaché 
moi-même  au  poteau  d'ignominie  et  de  supplice,  je 
sentais  les  flammes  qui  me  léchaient  le  corps,  et,  à 
travers  la  fumée  qui  m"étouffait,  j'entendais  la  voix  du 
peuple  qui  me  criait  mille  injures. 

Non,  je  ne  suis  pas  coupable,  le  Roi  n'a  pas  de  juge, 
il  n'a  pas  de  maître  sur  la  terre  !  Est-ce  bien  vrai  ?  Non, 
ce  n'est  pas  vrai,  il  a  un  juge,  un  juge  secret  et  inexo- 
rable qui  marche  avec  lui,  qui  dort  et  qui  veille  avec 
lui,  qui  l'interroge,  qui  le  torture,  qui  ne  lui  laisse 
aucun  repos,  ce  juge  et  ce  bourreau  c'est  sa.  conscience! 

Ah!  ce  juge-là  ne  prend  point  les  ordres  du  Roi  ;  on 
ne  peut  pas  l'acheter  ;  ni  honneurs,  ni  richesses  n'ont 
prise  sur  lui  ;  quand  je  suis  assis  sur  le  trône,  faisant 
trembler  mes  sujets,  il  est  là,  devant  moi,  invisible  aux 
autres,  et  redoutable  pour  moi.  Quant,  à  la  table  du 
banquet,  j'approche  de  mes  lèvres  une  coupe  de  vin,  je 
trouve  qu'il  y  a  jeté  un  sel  amer. 
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Pourtant,  si  j'étais  coupable,  d'autres  le  seraient 
beaucoup  plus  que  moi.  Marigny,  Nogaret,  vous  m'avez 
poussé  aux  mesures  extrêmes,  vous  avez  excité  mon 
avarice,  vous  avez  flatté  mon  orgueil,  endormi  mes 
scrupules  ;  car  vous  détestiez  les  Templiers,  qui  avaient 
dédaigné  vos  avances,  qui  avaient  refusé  de  vous 
associer  à  leur  Ordre.  Je  les  avais,  et  j'ai  pourtant  suivi 
vos  conseils 

Mais,  ils  étaient  coupables,  ils  l'ont  avoué.  Leurs 
aveux  sont  ma  justification...  Oui,  quelques-uns  ont 
avoué  dans  la  torture Oui,  j'ai  lu  leurs  interro- 
gatoires, ils  me  poursuivent,  ils  me  font  frissonner 

Ah!  Philippe,  si,  après  des  semaines  d'angoisse  passées 
dans  les  noires  oubliettes  d'un  château-fort,  on  te  mettait 
à  la  torture,  n'avouerais-tu  pas  n'importe  quel  forfait  ? 
Si  on  mettait  ton  corps  sur  un  brasier  de  charbons 
ardents,  si  tes  chairs  se  raccourcissaient,  léchées  par  la 
flamme,  si  une  couronne  d'épines  de  fer  était  serrée 
autour  de  ton  front,  faisant  couler  le  sang  de  mille 
blessures,  si,  alors,  on  promettait  la  mort  à  ta  résistance, 
la  liberté  à  l'abjuration,  Philippe,  dis  Philippe, 
n'avouerais-tu  pas  tout  ce  que  les  Templiers  ont  avoué  i 

On  a  du  reste  falsifié  leurs  dépositions,  Marignj'  avait 
trop  d'intérêt  à  les  trouver  coupables  pour  être  sincère  ; 
Nogaret  était  trop  haineux  pour  se  montrer  impartial. 
Oui,  je  le  sens,  le  juge  qui  est  en  moi,  ma  conscience 
crie  :  «Les  Templiers  sont  innocents».  (Pendant  queieRoï, 

d:uis  une  agitation  croissante,  a  dit  ces  dernières  paroles,  le  fond  delà 
cheminée  s'est  lentement  ouvert.  Gautier,  en  costume  de  Templier  avec 
le  manteau  blanc,  la  croix  rouge  sur  la  poitrine,  s'est  avancé  et  se 
trouve  près  du  candélabre  en  face  du  Roi.' 
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SCÈNE  II 

LE  ROI,  GAUTIER 

GAUTIER,  d'une  voix  sombre 

Oui,  Sire,  les  Templiers  sont  innocents,  leur  supplice 
crie  vengeance,  et  les  morts  m'envoient  te  dire  : 
Philippe,  roi  de  France,  règle  tes  comptes  avec  Dieu, 
et  qu'un  sincère  l'epentir  sauve  ton  âme,  quand  elle 
quittera  ton  corps.  Philippe,  repens-toi.  Philippe,  répare 

le   mal  que   tu   as   fait.    (Le  candélabre  tombe  et  s'éteint.  Gautier 
disparait  à  la  faveur  de  l'obscurité.) 

SCÈNE  111 

PHILIPPE,  SEUL  ;  ENSUITE  LOUIS  DE  NAVARRE 

ET  TOUTE  LA  MAISON  ROYALE 
PHILIPPE,  avec  terreur 

Au  secours!  Charles,  au  secours!  Louis,  venez, 
Enguerrand,  venez,  Nogarct,  au   secours,  au  secours! 

(La  porte  s"ouvre,  entrent  péle-méle  :  Louis  de  Navarre,  Charles  de  Valois, 
des  gardes,  des  pages  portant  des  torches.) 

LOUIS  DE  NAVARRE,  se  précipite  vers  le  Roi 
qui  s'est  affaissé  dans  le  fauteuil  et  regarde  avec  eCfarement  autour  de  lui 

Seigneur  père,  qu'y  a-t-il  ! 

CHARLES  DE  VALOIS 

On  tue  le  Roi  ! 

UN  GARDE 

Il  n'y  a  personne,  le  Roi  est  seul. 
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ENGUERRAND 

Le  Roi  s'est  trouvé  mal  !  Du  câline,  de  la  traiiquillilù, 
il  va  se  remettre. 

CHARLES  DE  VALOIS 

Mon  frère,  qu'avez-vous  ? 

LOUIS  DE  NAVARRE 

Répondez-nous,  nous  vous  en  supplions,  mon  père. 

PHILIPPE,  tliin  air  éyaré 

Oh  !  j'ai  vu  quelque  chose  d'horrible,    saisissant  la  main 

de  son  frère  et  de  son  ftls.)  Nc  me  quittez  I^as. 
LOUIS  DE  NAVARRE 

Non,  mon  père. 

PHILIPPE,  à  Charles  de  Valois 

Yous,  non  plus,  Charles,  hélas!  j'ai  peut-être  eu  tort 
de  ne  pas  vous  écouler  davantage. 

CHARLES  DE  VALOIS 

Sire,  il   est    encore  temps,  et   mon  conseil  sincère 
VOUS  est  toujours  acquis. 

PHILIPPE 

Oui,  oui,  je  le  sais. 

LOUIS  DE  NAVARRE 

Mon  père,  que  vous  est-il  donc  arrivé? 

PHILIPPE,  se  reprenant 

Rien. 
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ENGUERRAND 

Le  Roi  se  sera  endormi  dans  ce  fauteuil,  et  comme  il 
arrive  souvent  après  le  repas,  un  malaise  d'estomac 
l'aura  oppressé. 

PHILIPPE 

Oui,  oui,  c'est  cela  ;  j'ai  eu  un  cauchemar,  j'ai  cru 

voir  un    Templier,    'rendant  que  le  Roi  reste  entouré  des  princes  et 
de  ses  yens,  Enguerrand  et  Nogaret  se  tiennent  un  peu  ;i  l'écart.) 

NOG.\RET,  à  Enguerrand 

Le  Roi  déraisonne,  mauvais  signe,  sa  tète  se  perd,  je 
crains. 

ENGUERRAND 

Il  se  consume  depuis  quelque  temps,  il  maigrit,  il  a 
la  fièvre,  voyez,  comme  son  œil  brille, 

NOGARET,  très  bas 

Et  s'il  mourait... 

ENGUERRAND,  de  même 

Mes  précautions  sont  prises,  ou  peu  s'en  faut. 

NOGARET 

Charles  de  Valois  ne  vous  aime  point. 

ENGUERRAND 

Est-ce  que  je  l'aime?  mais  il  devra  se  lever  tôt,  celui 
qui  voudra  me  prend j-e  au  giie. 

PHILIPPE,  se  redressant 

Oh  !  elle  est  partie,  l'atTreuso,  l'horrible  vision  ; 
merci,  mes  amis,  je  suis  bien  ;  le  Roi  n'a  pas  le  droit 
d'être  malade.  Pourquoi  me  regardez-vous,  Louis? 
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LOUIS  DE  NAVARRE 

Je  VOUS  aime,  mon  père. 

piiiurrE 

Moi  aussi,  je  vous  aime,  Louis  ;  un  père  aime  sa 
propre  personne  on  ses  enfants  ;  j'ai  fait  beaucoup  pour 
que  vous  soyez  un  jour  puissant  et  heureux. 

LOUIS  DE  NAVARRE 

Vous  ne  le  regrettez  pas  ? 

PHILIPPE 

Ce  que  j'ai  fait  de  bon  et  de  juste,  je  ne  le  regrette 
pas,  mais  je  me  rappelle  avec  amertume  le  temps  de  ma 
jeunesse,  et  les  pi'emiéros  années  de  mon  règne, 
quand  le  peuple  acclamait  le  beau  Philippe,  lui-même 
heureux  de  se  sentir  dans  Paris  comme  au  sein  d'ur.o 
grande  famille.  J'ai  cherché  mon  bonheur  ailleurs,  j'ai 
voulu  la  grandeur,  la  puissance  absolue  sur  cette  terre, 
vanité  des  vanités,  j'en  suis  puni. 

ENGUERRAND 

Le  Roi  a  des  droits. 

PHILIPPE 

Plus    encore,    des    devoirs Ah!     vous    voilà, 

Enguerrand,  j'ai  à  vous  parler. 

CHARLES  DE  VALOIS 

Vous  êtes  fatigué,  mon  frère? 
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PHILIPPE,  a  Charles  de  Valois 


Retirez-vous,  le  Roi  vous  rordoune,  et  /plus  doux,  le  frère 

vous  l(^demande.   [Les  pages  mettent  les  torches  dans  les  torchères, 
tout  le  monde  se  retire.; 

ENGUERRAND,  à  vois  basse  à  Nogaret  et  à  son  flls 

Atlendez-mui. 

SCÈNE  IV 

PHILIPPE,  ENGUERRAND 

PHILIPPE 

Eiigucrraiid,  Enguerraud,  j'ai  suivi  vos  conseils,  et  je 
m'en  trouve  mal.  L'ombre  des  Templiers  me  poursuit  et 
m'ôle  tout  repos,  tout  sommeil;  j'ai  fait  tuer  des 
innocents. 

EXGUERRAXD 

Ils  ont  avoué  leurs  crimes. 

PHILIPPE 

La  torture  seule  les  a  fait  parler;  ils  sont  montes  sur 
le  bûcher,  en  protestant  de  leur  innocence. 

ENGUERRAXD 

L'Eglise  les  a  condamnés. 

PHILIPPE 

Votre  frère,  l'archevêque,  qui  vous  doit  son  siège,  les 
a  condamnés. 

ENGUERRAND 

Le  pape  a  confirmé  l'arrêt. 
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Cédant  à  nos  menaces,  le  pusillanime  pontife  Clément, 
indigne  de  la  tiare,  a  pu  abolir  l'ordre  ;  il  ne  l'a  ]ias  con- 
damné. D'ailleurs,  Jacques  de  Molay  et  Guy  d'Auvergne 
sont  montés  sur  le  bûcher,  sans  jugement  régulier.  Vous 
aviez  dérobé  mon  sceau,  vous  aviez  fait  partir  lordrj 
royal  à  mon  insu. 

ENGUERRAND 

Le  lendemain,  vous  ne  m'en  avez  point  blâmé. 

PHILIPPE 

Il  était  trop  tard. 

ENGUERRAND 

Mes  jours  se  consument  au  service  de  la  cause 
royale  :  grâce  à  moi,  vous  êtes,  Sire,  le  plus  puissant 
des  monarques  qui,  depuis  Charleinagne,  aient  régné  sur 
la  France,  et  voilà  la  récompense,  des  reproches  ;  on  a 
bien  raison  de  dire  :  les  rois  sont  des  ingrats. 


Les  rois  sont  des  ingrats,  quand,  au  lieu  d'écouter  la: 
voix  d'un  peuple  généreux  et  noble,  ils  écoutent  la  voix 
intéressée  de  l'ambitieux  et  du  flatteur.  Eiiguerrand,  le 
sang  Ses  Templiers  rougit  vcs  mains,  vous  me  faites 
horreur.  Enguerrand,  vous  êtes  un  assassin.  Eh  bien  !  je 
réhabiliterai  la  mémoire  des  Templiers  innocents,  je 
casserai  leur  jugement,  et  dans  la  torture,  vous  avouerez 
vos  forfaits. 
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ENGUERRAND,  froidement 

Non,  Sire,  vous  no  ferez  point  cela! 

PHILIPPE 

Pourquoi?  ne  suis-je  pas  le  Roi? 

EiNGUERRAND 

Pourtant,  vous  ne  le  ferez  point. 

PHILIPPE 

Etes-vous  plus  puissant  que  vingt  mille  Templiers. 

ENGUERRAND 

Oui,  car  j'ai  un  complice  plus  puissant. 

PHILIPPE 

Lequel  ? 

ENGUERRAND 

Le  Roi. 

PHILIPPE 

I 
Le  Roi  vous  abandonne. 

ENGUERRAND 

Il  ne  le  peut. 

PHILIPPE 

Comment  ? 

ENGUERRAND 

Mon  sort  est  lié  à  celui  du  Roi.  En  me  livrant,  il 
s'accuse,  en  me  condamnant,  il  se  déclare  assassin. 
Pendant    des    années,    Sire,    vous    vous    êtes    tu,  et 
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aujourd'hui  seulement  vous  vous  réveillez.  Votre  trésor 
était  vide,  celui  des  Templiers  regorgeait  d'or,  leur 
richesse  vous  inspirait  de  la  jalousie,  leur  puissance  vous 
portait  ombrage,  vous  me  le  disiez,  vous  me  le  répétiez. 
VA\  bien!  en  fidèle  serviteur  de  mon  maître,  j'ai  cherché 
ù  anéantir  vos  ennemis,  mais  rappelez-vous  biei).  Sire, 
que  ce  sont  vos  lettres  pressantes,  vos  menaces  non 
déguisées  qui  ont  empêché  Clément  de  prendre  en  main 
la  défense  des  Templiers.  Votre  sceau,  votre  nom,  votre 
ordre  se  trouvent  partout.  C'est  vous  qui  avez  voulu  la 
destruction  du  Tenqile,  et  maintenant  que  vos  ennemis 
sont  exterminés,  maintenant  que  leur  or  est  dans  vos 
cofl'res,  vous  voudriez  me  renier.  Non,  Sire,  si  l'on  veut 
brûler  Enguerrand,  qui  fut  le  serviteur  complaisant,  que 
fora-t-on  de  Philippe,  l'instigateur?  On  brisera  l'épée  qui 
frappa,  que  fera-t-on  du  bras  qui  dirigea?  Sire,  me  con- 
damner, c'est  vouer  votre  mémoire  à  l'exécration  des 
siècles. 

PHILIPPE 
Mauvaise  l'heure  qui  m'a  vu  mitre.  Ah!  qu'il  est 
facile  de  faire  le  mal  et  dilhcilc  de  le  réparer!  Le  mal 
'"  t  \ui  coursier  emportant  le  cavalier  qui  a  jeté  les 
Ij:  ir  >s;  le  mal  est  comme  l'avalanche,  d'abord  un  enfant 
l'arrêterait,  mais  vite  elle  grandit  et  ensevelit  la  vallée 
entière  ;  le  mal  est  comme  le  feu  qui  jaillit  d'une  étincelle 
et  réduit  en  cendres  toute  la  ville. 

ENGUERRAND,  à  part 

Le  Roi  se  met  déjà  à  philosopher,  donc  il  n'agira  pas. 
;naut.)  Sire,  vous  êtes  bien  injuste,  car,  tout  le  m  nde  le 
sait,  les  Templiers  étaient  coiq^ables. 


Tout  le  monde  ? 
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PHILIPPE 

ENGUERRAND 

Oui,   seule,  Votre  Royale  Majesté,  par  un  excès  de 
scrupule,  revient  sur  ces  choses. 


Qu'ont-ils  fait? 

ENGUERRAND 

Mais,  voyez  !  Fondés  pour  aller  guerroyer  eu  Terre- 
Sainte,  protéger  les  pèlerins,  vivre  d'une  vie  de  discipline, 
les  Templiers  s'engraissaient  ici,  orgueilleux,  opulents, 
désobéissant  à  leurs  vœux  ;  ils  étaient  un  danger  pour 
la  patrie  et  pour  la  chrétienté. 

PHILIPPE 

C'est  bien  vrai  !  L'ordre  ne  répondait  plus  à  son  but, 
mais  fallait-il  tuer  ?  on  pouvait  réformer. 

ENGUERRAND 

Le  mal  était  trop  grand,  la  perversité  trop  enracinée  ; 
les  plus  belles  institutions  sont  celles  qui  se  gangrènent 
le  plus  profondément.  Ils  n'ont  pas  voulu  rester 
d'humbles  moines,  et  ils  ont  scandalisé  le  monde  entier 
par  leurs  excès  et  leurs  orgies. 


Pour  quelques  brebis  galeuses,  fallait-il  sacrifier  tout 
le  troupeau  ? 
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EXGUERRAND 

Le  troupeau  entier  était  infecté  ;  d'ailleurs,  chose 
qui  prouve  combien  la  justice  a  présidé  à  ces  débats, 
on  a  laissé  échapper  tous  ceux  qui  paraissaient 
innocents. 

Non,  Sire,  les  Templiers  avaient  mérité  leur  sort, 
juste  punition  de  leurs  débauches  ;  vous  n'avez  fait  que 
votre  devoir. 

PHILIPPE,  hésitant 

Et  la  postérité 

ENGUERRAND,  emphatique 

...  Dira  que  Philippe  fut  un  grand  roi  ! 

PHILIPPE 

Maison  raconte  que  Jacques  de  Molay  nous  a  assignés, 
le  pape  et  moi,  devant  Dieu,  et  déjà  Clément  est  mort... 

ENGUERRAND 

Des   suites  d'une  vie  peu    sage;    avec    de    la 

modération  et  de  la  sobriété.  Clément  eût  pu  arriver  à 
cent  ans.  N'ayez  pas  peur,  Sire  ;  devant  Dieu,  je  réponds 
des  Templiers. 

PHILIPPE,  convaincu 

Ah!  Enguerrand,  toi,  du  moins,  tu  es  un  fidèle 
serviteur,  tu  me  rends  la  confiance.  Oui,  les  Templiers 
sont  coupables,  oui,  leur  supplice  n"a  été  qu'une  juste 
punition.  Je  m'en  vais,  Enguerrand  ;  à  demain.  ;Ea  partant 
à  demi-voix,  a  lui-même.i  Pourtant,  jc  110  reviendrai  plus  ici 
le  soir. 
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SCÈAE  y 

ENGUERRAND,  SEUL 
ENGUERRAND,  écoutant  à  la  porte 

Il  part  ;  son  pas  mal  assuré  sonne  inégalement  sur 
les  marches  de  l'escalier 

A  nous  deux  la  partie,  Sire,  et  je  ferai  le  roi  mat 

(Eclatant.)  Ail  !  Philippe,  tu  voudrais  faire  de  moi  le 
bouc  émissaire,  chargé  de  tous  les  péchés!  Ah!  tu 
voudrais  me  livrer  pour  apaiser  ta  conscience  et  pour 
qu'on  dise  :  «  Voyez,  comme  le  Roi  est  juste!"  Mais  ce 
ne  sera  pas  facile  ;  tu  oublies  que  j'ai  des  amis,  ceux 
dont  je  connais  les  secrets  et  les  faiblesses;  j'ai  mes 
frères  pour  me  défendre  dans  l'Eglise,  j'ai  mes  alliés 
partout,  dans  toutes  les  provinces,  dans  toutes  les 
positions  ;  car,  partout,  j'ai  placé  mes  créatures.  Non, 
je  n'ai  pas  lutté  vingt  ans,  pour  finir  dans  l'horreur 
d'une  prison  ou,  du  moins,  dans  l'oubli  d'un  manoir  de 
province.  Il  me  faut  l'éclat,  il  me  faut  le  pouvoir.  Oh! 
la  belle  journée  que  celle  où,  représentant  le  Roi  de 
France,  moi,  Enguerrand  le  Portier,  j'ai  pu,  assis  sur 
un  trône,  recevoir  Guy  de  Dampierre,  Faltier  souverain 
de  la  Flandre,  et  l'humilier.  Ce  jour-là,  je  me  sentais  le 
cœur  gonflé  d'orgueil  et  d'espoir,  et  je  me  disais  ;  je 
suis  fait  pour  régner. 

On  me  croit  avare,  parce  que  j'amasse  des  richesses  ; 
on  ne  sait  pas  que  je  suis  ambitieux.  L'argent,  c'est  la 
puissance  ;  avec  l'argent,  on  achète  la  gloire  ;  avec 
l'argent,  on  possède  tout;  pour  de  l'argent,  j'ai  déjà 
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vendu,  titres,  terres,  noblesse,  dignités  de  l'Eglise. 
Oui,  je  veux  monter  plus  haut,  je  veux  être  le  régent 
de  France...  Personne  n'écoute  ce  mot  que  je  n'ose  dire 
à  moi-même  :  Je  veux  gravir  les  marches  fleurdelisées 
du  trône  de  France  !  Charles  de  Valois  est  l'ennemi  sur 
ma  route,  Chaj'les  de  Valois  sera  vaincu  ;  Louis  de 
Navarre  est  l'obstacle,  Louis  sera  supprimé. 

....  Du  calme,  du  calme  Enguerrand  ;  l'heure  n'est 
pas  encore  venue,  mais  elle  sonnera  bientôt,  et  je 
boirai  le  vin  enivrant  de  la  vengeance,  (.viiaiu vers  la  porte 
et  rouvrant.)  Nogarct,  Nogarct  !  vous  êtes  là?  Il  est  mon 
allié  ;  car,  ensemble,  nous  avons  fait  beaucoup  de  choses  ; 
cependant,  le  jour  viendra  où  lui  aussi  sera  inutile. 
Mais,  aujourd'hui,  nous  avons,  sinon  les  mêmes  amours, 
du  moins  les  mêmes  haines.  I^e  Parlement  l'écoute  ;  il 
me  faut  l'appui  du  Parlement,  pour  ([ue  mon  œuvre  ait 
au  moins  l'apparence  do  la  légalité. 


SCENE  VI 

F^NGUiaiRAND,  N0GARI-:T 

N03ÂRET 

Me  voilà,  Seigneur,  vous  avez  l'air  tout  bouleversé, 
que  s'est-il  passé  ? 

ENGUERRAND 

Le    Roi   parlait    tantôt  do   faire   casser   l'arrêt  des 
Templiers  et  de  réhabiliter  leur  mémoire. 
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NOGARET 

Impossible  ;  que  deviendrions-nous  i 

EXGUERRAND 

C'est  bien  simple,  nous  deviendrions  les  accusés,  les 
coupables  ;  on  demanderait  au  bourreau  d"allumer  de 
nouveaux  bûchers. 

NOGARET,  consterné 

Que  faire? 

ENGUERRAND,  narquois 

Vuus  êtes  légiste,  à  vous  de  trouver. 

NOGARET 

Oui,  j'opposerai  la  loi  romaine  qui  dit... 

ENGUERRAND 

Le  Roi  opposera  la  force  de  l'épée. 

NOGARET 

Alors,  nous  sommes  perdus. 

ENGUERRAND 

Vous,  peut-être,  si  je  ne  vous  sauve  pas. 

NOGARET 

Sauvez-moi,  Engucrrand. 

ENGUERRAND 

Vous  savez,  vous  êtes  plus  particulièrement  menacé. 
J'ai  deux  frères  évéques,  et  j'aurai  toujours  leur 
protection  ;   mais,   dans  le  temps,   vous  avez   commis 
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riiiipriuleiicc,  à  Anagni,  de  vous  porter  à  des  voies  do 
fait  sur  le  pape  Boiiiface  VIII  ;  vous  avez  envahi  sa 
iiiaisoii  avec  une  bande  de  mercenaires  ; -vous  l'avez 
insulté  et  violenté,  et  vous  êtes  excommunié. 

NOGARET 

Je  me  suis  justifié  devant  l'Oflllcial  de  Paris. 

ENGUERRANl) 

Si  bien  que,  chaque  jour,  vous  recommencez  à  vous 
justifier'.  Vous  savez  que  même  V()tre  ami,  le  pape 
Clémeiit  Y,  n'a  pas  levé  l'anathème  qui  l'ése  sur  vous. 

NOGARET 

Je  suis  un  esprit  fort,  et  je  me  moque  de  ces  foudres 
de  parchemin. 

Ex\GUERRANI) 

Ce  qui  n'empêche  pas  que  les  dévots  se  signent  à  votre 
passage  et  vous  fuient  connue  un  pestiféré,  en  murmurant: 
"  C'est  celui  qui  a  porté  une  main  sacrilège  sur  le 
Saint-Père  ;  il  finira  mal.-' 

NOGARET 

Pourquoi  me  dites-vous  cela? 

ENGUERRAND 

Pour  vous  montrer  le  danger  qui  vous  menace,  le  jour 
où  Philippe  ne  sera  plus  là. 

NOGARET 

Le  Roi  est  jeune. 
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ENGUERRAND 

Vous  l'avez  vu  tantôt  bien  malade  ;  il  l'est  plus  qu'on 
ne  pense.  On  peut  craindre,  soit  pour  sa  vie,  soit  pour 
sa  raison. 

NOGARET 

Son  successeur  sera  le  roi  de  Navarre. 

ENGUERRAND 

...  Qui  suit  en  tout  le  conseil  de  Charles  de  Valois. 

NOGARET 

L'ami  des  Templiers  ! 

ENGUERRAND 

Mais,  si  Louis  de  Navarre  mourait,  alors... 

XOG.^RET 

La  couronne  passerait 

ENGUERRAND 

Vous  vous  arrêtez  ;  le  cas  n'est  pas  prévu.  Appli- 
querait-on le  droit  des  Francs-Saliens?  Que  dit  la  lui? 

NOGARET 

La  loi  est  muette. 

ENGUERRAND 

Eh  bien,  moi,  je  vous  le  dis  :  celui  qui  sera  fort,  fera 
la  lui,  et  la  fera  à  son  profit.  On  vient  de  mettre  la 
comtesse  Mathilde  d'Artois  en  possession  des  fiefs  de  son 
père  ;  c'est  un  précédent.  Charles  de  Valois  prétendrait 
en  vain  à  la  couronne  ;  car,  Marguerite  de  Bourgogne, 
reine  de  Navarre,  a  une  fille. 
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NOGARET 

Vous  voyez  loin,  Messirc  l'^nguerrand  ! 

ENGUERRAND 

Un  adultère  peut  toujours  se  nier  ;  Madame 
Marguerite  de  Bourgogne  est  enfermée  dans  le  château 
de  Gaillard.  Ne  pensez-vous  pas  qu'elle  aurait  une 
grande  reconnaissance  pour  celui  qui  lui  rendrait  la 
liberté et  un  trône? 

NOGARET 

Comme  Blanche  de  Castille,  elle  serait  régente  du 
Royaume. 

ENGUERRAND 

Et  elle  s'entourerait  de  conseillers  fidèles. 

NOGARET 

11  faudrait  la  préparer  à  ce  rôle. 

ENGUERRAND 

Demain,  le  Roussiot  partira  pour  le  château  de 
Gaillard  ;  le  châtelain  m'est  aveuglément  dévoué  ;  mon 
envoyé  aura  libre  accès. 

NOGARET 

Votre  émissaire  est-il  sur  ? 

ENGUERRAND 

Sans  moi,  il  se  balancerait  au  gré  des  vents  de 
Montfaucon  ;   c'est   un  gredin,  mais  il  a  l'attachement 
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il'un  chien.  Tenez  avec  moi,  je  vous  dirai  ce  que  vous 
aurez  à  faire  de  votre  côté  ;  car  je  compte  sur  le 
Parlement  qui  écoute  votre  voix.  Si  le  Parlement  nous 

est  acquis,  la  victoire  est  sûre. 

KOGARET 

Agissez,  agissez,  ne  perdons  pas  un  jour. 

ENGUERRAND 

Oui,  si  le  parti  de  Gharles  de  Valois  arrivait  au 
l)Ouvoir,  on  vous  brûlerait,  comme  on  a  brûlé  votre 
urand-père. 

NOGARET 

Plutôt  que  de  subir  le  joug  de  Charles  de  A'alois,  je 

donnerai  mon  âme  au  diable.  (Us  se  disposent  à  partir,  Nogaret 
prend  les  devants.) 

EXGUERR.\ND 

A  part.;  Il  donne  ce  que  le  dial)le  a  déjà. 

NOGARET,  se  retournant  dans  la  porte 

Quittons  ce  lieu  lugubre;  dans  votre  maison,  nous 
serons  plus  à  Taise  pour  préparer  notre  plan.  Haine  à 
Charles  de  Valois  ! 

ENGUERRAND 

Malheur  à  Louis  de  Navarre!  (Us  sortent  en  laissant  lourde- 
ment retomber  la  porte.—  Un  instant  après,  Gautier  parait,  comme  tantôt, 
et  s'avance  vers  la  lumière.) 

GAUTIER 

Allez,  courez,  à  vos  plans  criminels,  la  Providence 
veille,  et  la  vengeance  commence,  la  vengeance  des 
morts  ! 


ACTE  V 


Premier    Tableau 

La  grande  salle  du  Louvre,  architecture  gothique,  au  fond,  le  trône 
royal  ;  les  murs  sont  couverts  de  tentures  de  style  archaïque.  Des  pages 
vont  et  viennent  en  disposant  des  escabeaux. 


SCENE  PREMIERE 

TROIS    PAGES 

PREMIER  PAGE 

Donc,  on  va  tenir  Conseil? 

DEUXIÈME  PAGE 

Le  Roi  a  mandé  hier,  de  Fontainel)leau,  à  ses  conseillers 
de  l'attendre  à  trois  heures  ;  trois  coups  viennent  de 
sonner  à  la  nouvelle  horloge  de  S'-Germain  l'Auxerrois, 
et,  chose  curieuse  quand  on  connaît  l'exactitude  de 
notre  gracieux  souverain,  le  cor  du  guetteur  n'a  pas 
encore  annoncé  l'approche  de  l'équipage  de  chasse. 

PREMIER  PAGE 

A  la  vérité,  depuis  quoique  temps,  le  Roi  notre  sire  a  bien 
changé;  à  chaque  instant,  il  modifie  ses  projets,  il  va. 
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il  vient,  sans  suite,  parfois;  quand  il  parle,  il  s'interrompt 
brusquement  ;  on  dirait  qu"il  voit  des  fantômes  partout 
autour  de  lui. 

DEUXIÈME  PAGE 

Guillaumin,  le  vieux  piqueur,  raconte  que  dans  la 
foret,  il  fait  des  chevauchées  sauvages  et  que,  plus  d'une 
■fois,  les  montures  sont  tombées,  épuisées,  sous  la 
morsure  incessante  de  son  éperon  ;  l'épieu  à  la  main,  il 
attaque  les  fauves  avec  furie,  comme  s'il  cherchait  à 
être  tué  lui-même. 

PREMIER  P.^GE 

Et  Messire  Nogaret  n'assistera  plus  au  Conseil. 

TROISIÈME  PAGE 

Pourquoi  ? 

PREMIER  PAGE 

Tu  ne  sais  donc  pas,  la  nouvelle  vient  d'arriver. 

TROISIÈME  PAGE 

Non. 

PREMIER  PAGE 

Il  est  mort. 

DEUXIÈME  PAGE 

Mort,  et  de  quelle  façon? 

PREMIER  PAGE 

Il  y  a  huit  jours,  il  sortit  du  Palais  vers  le  soir,  du 
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côté  de  la  Sainte-Chapelle  ;  il  allait  à  pied,  car  il  n'aime 
pas  à  monter  k  cheval,  ce  chevalier  ès-lois.  En  arrivant 
prés  du  quai  des  Augustins,  en  face  de  l'Ile  où  Jacques 
de  Molay  et  Guy  d'Auvergne  furent  brûlés,  un  chien 
errant  se  jeta  sur  lui  et  le  mordit  cruellement;  depuis, 
il  était  malade 

DEUXIÈME  PAGE 

...  de  frayeur  sans  doute,  ce  fils  do  preux. 

PREMIER  P.A.GE 

Et  aujourd'hui,  il  vient  de  succomber  dans  d'horribles 
convulsions.  L'écume  lui  sortait  de  la  bouche,  et  il 
demandait  sans  cesse  de  l'eau.  Quand  on  lui  en  apporta, 
il  se  jeta  sur  celui  qui  la  lui  offrait  et  voulut  le  mordre; 
de  peur,  ses  gens  s'enfuirent  et  fermèrent  la  porte  de  la 
chambre  ;  du  dehors,  ils  l'entendirent  qui  hurlait  : 
"  Ma  gorge  est  en  feu,  je  brûle,  je  brûle,  ce  sont  les 
Templiers  qui  me  poursuivent.  " 

TROISIÈME  P.\GE 

C'est  affreux  ! 

PREMIER  P.\GE 

Peu  à  peu,  les  cris  cessèrent.  Quand  on  ouvrit  la 
porte,  on  trouva  Messire  de  Nogaret,  mort,  par  terre, 
tenant  dans  sa  main  droite  crispée  un  poignard  dont  il 
s'était  frappé  lui-même. 

DEUXIÈME  PAGE 

Je  ne  dormirai  pas  cette  nuit. 
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PREMIER  PAGE 


Tu  comprends,  c'est  la  vengeance  des  Templiers. 
Silence,  nosseigneurs  du  conseil  arrivent.  lEntrent Louis 

de  Navarre.  Charles  de  Valois.  Enguerrancl  et  plusieurs  Seigneurs  suivis 
de  Guy,  de  Thomas,  d'autres  écuyers  et  de  gardes  qui  se  tiennent 
respectueusement  à  distance.' 

SCÈNE  II 

LES  PRINCES,  LES  CONSEILLERS  et  LA  MAISON 
DU  ROI 

LOUIS  DE  N.WARRE 

Après  toutes  les  mauvaises  nouvelles  qui  nous  arri- 
vent, je  commence  à  être  inquiet  de  ne  pas  voir  le  Roi  ; 
il  est  d'ordinaire  si  exact  aux  rendez-vous  qu'il  ordonne. 

CHARLES  DE  VALOIS,  à  Louis  de  Navarre 

Mon  neveu,  quand  on  voA'age,  mille  imprévus  survien- 
nent ;  une  roue  cassée,  un  fer  à. cheval  perdu  peuvent 
causer  des  retards,  ou  bien,  on  s'attache  à  la  piste  d'un 
cerf,  et  dans  l'ardeur  de  la  poursuite,  on  oublie  le  cours 
rapide  des  heures.  Savez-vous  pourquoi  le  Roi  nous  a 
réunis? 

LOUIS  DE  NAVARRE 

Oui,  le  Roi  m'a  dit  qu'il  projette  de  réorganiser  le 
Gouvernement  ;  il  veut  diminuer  les  impôts  qui  écrasent 
le  petit  peuple,  il  veut  rendre  à  la  monnaie  sa  valeur 
première,  en  un  mot,  il  promet  de  se  consacrer 
uniquement  à  la  prospérité  de  son  pays. 
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CHARLES  DE  VALOIS 

La  inort  de  Nogaret,  cette  mort  qui  nous  épouvante, 
facilitera  peut-être  les  généreux  projets  du  Roi.  Ces 
projets,  nous    les   seconderons   do   toutes  nos    forces. 

(Les  Princes  causent  avec  d'autres  Seigneurs.) 

ENGUERRA^'D,  h  part 

Nogaret  mort,  bah!  s'il  était  un  allié,  il  était  aussi  un 
complice,  et,  par  conséquent,  un  danger.  Je  crois  que  la 
fortune  me  soui'it.  Ne  faiblissons  pas  !  Madame  de 
Bourgogne  doit  savoir  en  ce  moment  qu'elle  triomphera 
bientôt  de  tous  ses  adversaires  —  et  des  miens. 

CPL\RLES  DE  VALOIS,   à  liante  voix 

Oui,  le  peuple  réclame  la  justice  de  Saint  Louis,  la 
monnaie  de  Saint  Louis  ;  il  veut  la  paix  aux  frontières, 
la  concorde  et  la  sécurité  à  l'intérieur.  Si  l'inertie  pèse 
à  nos  vaillants  chevaliers,  le  Sépulcre  du  Christ  n'ost-il 
pas  encore  aux  mains  des  infidèles?  Qu'on  prenne  les 
armes  pour  aller  le  reconquérir,  et  je  me  mettrai  à  la 
tète  d'une  nouvelle  croisade. 

ENGUERRAND 

Monseigneur,  on  est  devenu  plus  pratique  de  nos 
jours,  et  si  vous  cntrepi'onez  une  croisade,  vous  serez 
seul  à  y  aller. 

CHARLES  DE  VALOLS 

Cela  ne  vous  a  pas  empêché  de  lever  un  dur  impôt 
pour  cette  nouvelle  croisade.  Qu'avez-vous  fait  des 
sonnnes  immenses  que,  sans  distinction  de  classe  et  de 
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privilège,  vous  avez  extorquées  aux  clercs  et  aux  laïques, 
aux  villageois  et  aux  citadins,  aux  chevaliers  et  aux 
manants  ? 

EN'GUERRAND 

Demandez  au  Roi  ce  qu'il  a  prescrit  d'en  faire  ;  moi, 
je  ne  suis  qu'un  humble  serviteur  ;  je  donne  le  conseil 
qu'on  veut  bien  me  demander,  et  j "exécute  les  ordres 
qu'on  me  transmet. 

UN  PAGE,  à  Louis  de  Navarre 

Monseigneur,  un  homme  est  à  la  porte,  il  insiste  pour 
être  reçu  ici  ;  il  dit  avoir  d'importantes  nouvelles  à  vous 
communiquer. 

LOUIS  DE  NAVARRE 

Qu'il  entre.  [Entre  Gautier  qui  salue  Louis  de  Navarre,  ge;iou  en 
terre,  et  se  relève. 


SGEXE  m 

Les  Mêmes  ;  GAUTIER 


^Monseigneur,  vous  ne  me  connaissez  pas,  et  cependant 
je  vous  suis  tout  dévoué  et  votre  serviteur.  J'ai  suivi  la 
piste  d'un  de  vos  ennemis,  j'ai  surpris  son  envoyé,  et  je 
lui   ai   arraché  les   documents   que   voici,    (ii  remet  un 

parchenain.) 

ENGUERR.\ND,  après  avoir  anxieusement  examiné  cette  lettre 

C'est  un  faux,  arrêtez  cet  homme. 
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GAUTIER,  ironique 


De  bien  loin,  Seigneur,  vous  reconnaissez  votre 
missive,  et  votre  cri  est  un  aveu. 

LOUIS  DE  NAVARRE,  lisani 

Ordre  royal  à  Messire  Henri  de  I-'ortvillo,  notre 
châtelain  du  château  de  Gaillard,  de  donner  libre  accès 
de  la  prison  à  celui  qui  porte  la  présente  lettre.  Et  cette 
lettre  porte  le  cachet  du  Roi. 

ENGUERRAND 

Faux  ou  volé,  sans  doute? 

GAUTIER 

Il  y  a  une  deuxième  lettre. 

LOUIS  DE  NAVARRE,  prenant  cette  lettre  et  lisant 

A  Madame  Marguerite  de  Bourgogne,  reine  de 
Navarre,  Enguerrand  de  Marigny,  chevalier,  son  très 

humble  serviteur. 'Eclatant,  s'adressant  à  Enguerrand.)  Traître, 

maintenant,  tu  es  pris.  Traitre,  on  savait  déjà  que  tu 
volais  le  sceau  du  Roi,  mais  on  n'en  avait  pas  la  preuve. 
Oui,  serpent,  nourri  dans  ce  palais,  élevé  aux  gran- 
deurs, tu  conspires  conti-e  le  fils  de  celui  à  qui  tu  dois 
tout,  qui  t'a  doimé  gloire,  pouvoir,  richesse.  Tu  as  déjà 
trahi  ton  Dieu  et  ton  pays,  il  te  restait  à  trahir  ton  Roi. 
Tu  as  fait  bâtir  lo  gibet  de  Montfaucon,  eh  bien,  à 
Montfaucoii  tu  iras;  on  t'accordera  l'échelon  le  plus 
élevé  pour  que,  de  loin,  le  peuple  de  Paris  puisse  voir 
la  punition  de  celui  qui  a  fait  son  malheur. 
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EXGUERRÂND,  se  redressant 

...  Ou  sa  grandeur. 

LOUIS  DE  N.XVARRE,  reprenant  la  lecture  d'une  voix  qui  tremble 
de  colère 

....  A  Madame  Marguerite  de  Bourgogne,  reine  de 
Navarre,  Enguerrand  de  Marigny,  chevalier,  son  très 
luiinble  serviteur,  offre  respect  et  obéissance  et  fait 
connaître  que,  le  Roi  notre  Sire  étant  malade,  de  grands 
événements  peuvent  survenir.  Il  prie  la  reine  de  le 
croire  le  plus  dévoué  de  ses  partisans,  celui  qui  la 
mettra  sur  le  trône,  elle  et  son  enfant,  et  d'avoir 
confiance  dans  le  messager  qui  porte  cette  lettre. 

ENGUERRAND,  s'avançant 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  imite  le  sceau  du 
Roi.  .Je  veux  voir  ce  sceau,  cette  lettre  est  contrefaite. 

GAUTIER,  H  Louis  de  Navarre 

Monseigneur,  ne  donnez  point  cette  lettre,  il  y  va  de 
votre  vie  et  de  Tavonir  de  ce  roj'aume  de  France,  trop 
beau  pour  tomber  entre  les  mains  d'un  aventurier. 

LOUIS  DE  NAVARRE,  à  Enyuerrand 

Le  sceau  du  Roi  serait  imité  ;  tu  renies  sans  doute 
aussi  ton  propre  sceau  et  ta  propre  écriture  que  je  ne 
connais  que  trop  bien.  Arrière,  le  Roi  en  personne 
recevra  ces  documents  de  ma  main. 

ENGUERRAND,   hautain 

Oui,  je  sais,  j'ai  des  ennemis  qui,  pour  me  perdre,  ne 
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reculent  devant  rien,  pas  même  devant  un  faux,  devant 
un  crime,  sachant  qu'ils  trouveront  des  protecteurs.... 
des  complices....  jusque  sur  les  marches  du  trône. 

LOUIS  DE  NAVARRE,  un  instant  interloqué 

Ta  perfidie  est  vaste  comme  l'Océan;  je  fadmire 
presque,  Enguerrand  ;  ma  colère  tombe  devant  mon 
ctonnement. 

ENGUERRAND,  afe^ressif 

D'ailleurs,  la  reine  innocente  souffre  dans  les  horreurs 
d'une  prison,  victime  de  la  cruauté  d'un  époux  volage 
auquel  les  liens  les  plus  sacrés... 

CHARLES  DE  VALOIS 

Jusques  cà  quand  écouterons-nous  ce  forcené  ? 

LOUIS  DE  NAVARRE,  désignant  Enguerrand  aux  gardes 

Gardes,  arrêtez  cet  homme  ;  conduisez-le  dans  le  plus 

profond  cachot  de  ce  palais.  (Les  gardes  avancent;  Enguerrand  se 
détache  du  groupe  de  chevaHers  et  tire  répée.) 

ENGUERRAND 

Vous  oubliez,  monseigneur,  que  je  suis  chevalier  du 
Roi,  et  seul  le  Roi  a  le  droit  de  me  faire  arrêter.  Par 
contre,  monseigneur,  je  suis  capitaine  du  Louvre;  ici, 
je  commande  en  l'absence  du  Roi,  et  sans  distinction  do 
personne,  j'arrête  celui  qui  trouble  la  paix  sacrée  de  ce 
palais.  Gardes,  au  nom  du  Roi,  arrêtez  Louis  de 
Navarre....  (Narquois.)  Ah,  je  verrai  ce  qu'il  contient,  ce 
beau  parchemin,  (voyant  que  les  gardes  iiositent.:  (hu'des,  je 
vous  ai  commandé  au  nom  du  Roi. 


ACTE  CINQUIÈME  399 

LOUIS  DE  NAVARRE,  tirant  également  lepée 

Malheur  à  qui  oserait  mettre  la  main  sur  le  fils  de 

son  Roi.  (Les  gardes  restent  immobiles.) 

CHARLES  DE  VALOLS 

D'ailleurs,  sans  un  ordre  du  Souverain,  personne  ne 
touche  aux  princes  du  sang. 

ENGUERRAND 

Du  moins,  si  tu  es  chevalier,  Louis,  défends-toi,  car 
je  t'accuse  d'avoir  fait  falsifier  ces  lettres,  pour  te 
défaire  de  moi  ;  en  avant,  défends  ton  honneur,  sinon, 
je  crierai  ta  honte  à  l'univers  entier,  [n  engage  le  fer  avec 

Louis.) 

CHARLES  DE  VALOIS 

Que  faites- vous,  Louis!  Vous  ne  savez  donc  pas  qu'il 
vous  est  défendu  de  vous  battre  sans  l'agrément  de 
votre  père. 

LOUIS  DE  NAVARRE 

Laissez-moi,  mon  oncle;  il  m'insulte,  il  faut  que  le 
fer  fasse  rentrer  le  mensonge  dans  sa  gorge,  il  faut  que 

son  sang  paie  ses  forfaits.  (On  entend  le  son  d'un  cor.; 
CHARLES  DE  VALOIS 

Arrêtez!  vous  entendez  le  son  du  cor  qui  annonce  le 
retour  de  l'équipage  de  chasse  du  Roi.  Dans  un  instant, 
le  Roi  sera  ici,  il  vous  écoutera,  il  vous  jugera. 

ENGUERRANT,  en  rompant 

Ah,  c'est  le  salut,  Philippe  me  croira....  il  m'a  tou- 
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jours  cru,  (à  Louis  de  Navarre;  et  VOUS,  il  VOUS  cléteste  ;  il 
sait  que  son  joug  vous  pèse,  je  lui  ai  dit  que  vous  étiez 
pressé  d'hériter  de  lui  pour  défaire  l'œuvre  de  sa 
vie....  Toi  (s adressant  à  Gautier,  des  tortures  incoiuiues 
t'arracheront  les  aveux  que  je  te  dicterai;  avec  des 
tenailles  ardentes,  on  te  déchirera  le  corps,  lambeau 
par  lambeau. 


Les  Templiers  ont  connu  votre  cruauté;  mais  mainte- 
nant, riieure  est  venue  qui  doit  anéantir  votre  puissance, 
et  briser  votre  orgueil.  Déjà,  votre  émissaire  esl  mort 
de  ma  main,  mais  vous,  vous  mourrez  de  la  main  du 
bourreau. 

ENGUERRAND 

Nous  verrons;  voilà  le  Roi;  au  secours,  mon  Roi,  les 
traîtres  veulent  me  supprimer  pour  vous  sup[)rimer 
ensuite  ! 

UN  PAGE,  arrive  encourant  et  crie 

Messeigneurs,  à  la  chasse,  un  sanglier  a   tué  le  Roi. 

(Mouvement  parmi  les  assistants.) 

LOUIS  DE  N.WARRE,  tombant  à  t,'-e/ioux,  en  sanglotant 

Oh,  mon  père,  mon  père  chéri  ! 

CHARLES  DE  VALOIS 

Mon  pauvre  frère,  mourir  si  inopinément...  :Kn-uerraiid 

veut  profiter  de  l'agitation  générale  pour  s"échapper.î 
GAUTIER,  le  désignant  aux  gardes 

Ah,  le  renard   veut   s'échapper.    Gardes,   vous   avez 
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reçu  un  ordre  de  celui  qui,  maintenant  .montnmt  Louis  de 

Naviirre;,  est  VOtre  Roi.  ;Les  gardes  barrent  le  chemin  à  Enguerraiid.) 
ENGUERRAND,  à  Gautier 

Qui  es-ta,  homme  de  mallieur,  que  je  rencontre  par- 
tout sur  ma  route? 

■     GAUTIER 

Je  suis  l'âme  de  ceux  que  tu  as  poursuivis,  je  suis  la 
malédiction  qui  s'attache  à  tes  pas,  je  suis  la  vengeance 
des  Templiers. 

ENGUERRAND 

La  vengeance  des  Templiers serait-ce  vrai  ? 

Après  Clément,  Nogaret,  après  Nogaret,  Philippe,  après 
Philippe,  moi.  '.Eclatant.;  Oui,  malheur  à  nous  !  Ah,  tu 
triomphes,  le  Hutin,  tu  régneras,  tu  me  feras  pendre  à 
Montfaucon,  et  tu  vengeras  ainsi  sur  moi  celle  qui  a 
souillé  ton  nom  et  ton... 

CHARLES  DE  VALOIS,  l'interrompant 

Tais -toi,  malheureux  ! 

ENGUERRAND,  ricanant 

Me  taire  !  à  quoi  bon  ?  Pourquoi  garder  ce  masque 
qui  m'oppresse,  qui  m'étoufïe.  Oui,  Louis  de  Navarre, 
je  te  hais,  j'ai  cherché  à  te  faire  périr,  oui,  j'ai  écrit 
cette  lettre,  espérant  te  remplacer  par  ta  femme,  quitte 
à  la  remplacer  elle-même.  Oui,  j'ai  conseillé  à  Philippe 
de  poursuivre  les  Templiers,  dont  le  crime  était  d'être 
riches  et  puissants,  et  ce  sont  eux,  aujourd'hui,  qui  me 
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poursuivent.  Mais,  n'oublie  pas,leHutin,  que  le  sang  de 
leur  meurtrier,  le  sang  de  mon  royal  complice,  coule 
dans  tes  veines,  oui,  devant  la  mort  qui  me  menace,  je 
vois  l'avenir  :  je  te  prédis  que  leur  vengeance  t'atteindra 
aussi,  et  ta  postérité,  maudite,  se  desséchera,  et  ne 
régnera  point. 

CHARLES  DE  VALOIS 

Qu'on  emmène  cet  homme,  et  qu'on  le  tienne  sous 

bonne  garde.  (r,es  gardes  entrainent  Eii^uenaiid.) 
ENGUERRAND,  à'un  ion  hautain 

Que  le  bourreau  vienne  chercher  celui  qui,  pendant 
dix  ans,  fut  votre  véritable  souverain  et  maître. 

LOUIS  DE  NAVARRE 

Ah,  qu'il  est  malheureux,  le  nouveau  roi  de  France! 


Deuxième  Tableau 

(Le  même  décor.) 


SCÈNE  IV 

GUY,  ALIX 

ALIX 

Oui,  Gu3%  avec  le  nouveau  régne,  mon  Iiannissoment 
a  pi-tS  fm  ;  on  m'a  permis  de  revenir  ici,  de  revenir 
auprès  de  ceux  qui  m'aiment. 

GUY 

Chère  Alix,  comme  mon  cœur  volait  vers  vous!  Je 
vous  aime,  et  vous  ne  m(M'epoussez  pas  ;  vous  me  per- 
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mettez  de  dire  ce  mot  si  doux,  mais  que  puis-je  vous 
oCTrir,  pas  même  un  nom. 

ALIX 

J'accepte  votre  cœur,  Guy,  le  reste  se  trouvera. 

GUY 

Oui,  si  nous  étions  seuls  au  monde  ;  vous  oubliez  que 
le  Roi  est  votre  tuteur,  et  que  sa  volonté  disposera  de 
votre  destinée. 

ALIX 

p]lle  ne  disposera  jamais  de  moi,  sans  mon  agrément. 
Mais,  dites-moi,  jamais,  mon  pauvre  Gu}-,  vous  n'avez 
connu  vos  parents? 

GUY 

Ils  sont  morts...  On  me  dit  fils  de  gentilhomme,  c'est 
tout  ce  que  je  sais  moi-même,  mais,  pour  aujourd'hui, 
on  me  promet  la  solution  de  l'énigme  qui  me  tourmente 
depuis  de  longues  années. 

ALIX 

Je  vous  connais,  Guy,  vous  êtes  luyal  et  bon  ;  c'est 
là  une  noblesse,  en  comparaison  de  laquelle  la  noblesse 
du  sang  n'est  que  peu  de  chose.  Que  vous  soyez  noble 
ou  non,  Guy,  je  vous  donne  mon  cœur,  je  vous  engage 
ma  foi,  et  je  ne  reprendrai  ni  l'un  ni  l'autre. 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes;  LOUIS  DE  NAVARRE,  CHARLES  DE 
VALOIS,  GAUTIER  et  la  suite  du  roi 

On  entend  delà  musique,  un  pag'e  ouvre  la  porte  ;  Louis  de  Navarre, 
portant  le  costume  royal,  arrive  avec  Charles  de  Valois  et  toute  la  Cour  ; 
il  prend  place  sur  le  trône. 
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LOUIS  DE  NAVARRE,  solennel 


Princes,  comtes,  barons,  chevaliers  et  tous  nos  aimés 
et  fidèles  serviteurs  !  Depuis  que  la  mort  a  fait  passer 
inopinément  dans  nos  mains  le  sceptre  de  France, 
auparavant  porté  par  notre  cher  et  regretté  père, 
Philippe,  quatrième  du  nom,  depuis  que  nous  avons 
entrepris  de  gouverner  ce  royaume  avec  la  protection  de 
Dieu  et  l'aide  de  vos  conseils,  nous  avons  dû  punir  le 
traître  qui  avait  fomenté  notre  ruine  et  celle  du  pays, 
celui  qui  voulait  faire  servir  ce  royaume  à  sa 
cupidité  et  à  sa  déloyale  ambition.  Dieu  et  les  hcmimes 
ont  fait  justice  de  lui.  Le  criminel,  qui  avait  osé  lever  la 
main  contre  nous,  a  trouvé  un  châtiment  dont  les 
siècles  futurs  garderont  le  souvenir.  Mais,  s'il  est  un 
devoir  pour  nous  de  punir  les  méchants,  il  est  une 
autre  obligation,  plus  douce,  celle  de  récompenser  les 
bons.  Nous  avons  vu  avec  joie  les  grands  services  que 
nous  a  rendus  Gautier  le  Bourguignon.  Avancez, 
Gautier,  avancez  au  pied  du  trône,  et  dites-nous  en 
quoi  nous  pouvons  vous  être  agréable. 

GAUTIER,  s'avançanl 

Seigneur  Roi.  je  suis  un  vieillard  bien  près  du 
tombeau.  J'ai  vu  la  vanité  des  grandeurs  humaines. 
J'avais  une  mission  sacrée  à  remplir,  elle  est  accom- 
plie; je  n'ai  rien  à  demander  pour  moi,  mais  si  votre 
Royale  Majesté  éprouve  quelque  gratitude,  qu'elle  la 
rapporte  sur  Messire  Guy,  le  fils  de  mon  ancien  maître. 

LOUIS  DE  NAVARRE 

Le  fils  de  votre  ancien  maitro  !  Qui  était  ce  maître? 
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GAUTIER,  solennel 

Il  s'appelait  Gu}^  Dauphin  d'Auvergne,  fils  de 
Robert  II,  Comte  et  Dauphin  d'Auvergne,  Comte  de 
Clermont  et  Monlf errant.  II  fut  grand  commandeur  de 
l'ordre  du  Temple  et  mourut  avec  Jacques  de  Molay, 

GUY 

Ohl  mon  père  que  je  n'ai  jamais  connu  ! 

GAUTIER 

Robert  d'Auvergne  qui  voulait  laisser  son  comté  et  ses 
richesses  à  l'ainé  de  ses  fils,  sans  partage,  mit  aux 
Templiers  le  cadet  qui  ne  comptait  que  onze  ans. 
L'enfant  fut  élevé  avec  soin,  et  la  sévère  règle  de  l'Ordre 
ne  fléchissait  pas  pour  lui.  A  vingt  ans  pourtant,avant  qu'il 
ne  fût  engagé  par  des  vœux,  dans  un  séjour  auprès  de 
sa  tante  Eléonore  d'Auvergne,  il  rencontra  une  jeune 
fille,  noble,  belle  et  pauvre,  et  il  advint  que  les  deux 
enfants  se  prirent  à  s'aimer...  à  s'aimer  profondément. 
Ce  pauvre  Guy  comprit  alors,  qu'on  l'avait  mis  de 
côté, qu'on  l'avait  sacrifié  à  son  aine;  jamais  sa  mère  ne 
l'avait  caressé,  et  il  avait  soif  d'amour... 

Secrètement,  le  prêtre  bénit  une  union  qui  devait 
rester  ignorée  ;  car,  le  père  était  dur  et  inexorable.  Le 
jour  vint  cependant  où  l'on  dut  tout  avouer  à  Madame 
Eléonore.  Veuve  sans  enfant,  elle  fut  attendrie,  elle 
accorda  un  refuge  à  la  jeune  épouse  qui  mit  au  monde 
un  fils  que  voilà,  et  mourut  ensuite...  (u sanglote.} 

J'avais  été  le  confident  de  l'amour  de  Monseigneur 
CUiy;  je  fus  le  témoin  de  ses  larmes;  un  quart  de  siècle 
a  passé  depuis,  et  je  n'en  ai  pas  perdu  le  souvenir. 


406  JUSTICE  PERDURE 

Après  la  mort  de  son  épouse,  Guy  d'Auvergne  n'avait 
plus  à  almei'  qu'un  tombeau  et  un  berceau  :  il  prononça 
les  vœux  solennels  des  Templiers,  et  fut  le  vaillant 
chevalier  que  le  monde  a  coimu. 

Que  vous  dirais-je  do  plus?  L'enfant  fut  élevé  par 
Madame  Eléonorc  pour  être  envoyé  à  Monseigneur  de 
Valois. 

Mais,  quand  Enguerrand  de  Marigny  et  Nogaret 
ourdirent  leur  complot,  pour  perdre  l'Ordre  du  Temple, 
son  père,  grand  commandeur  de  la  Province  de  Nor- 
mandie fut  une  de  leurs  victimes  de  choix.  Il  fut  empri- 
sonné, et  par  la  torture  on  chercha,  vainement,  à  lui 
arracher  des  aveux.  J'avais  pris  du  service  auprès  de 
ses  geôliers,  et  ainsi,  comme  valet  de  ses  bourreaux,  je 
pus  pénétrer  auprès  de  lui,  la  veille  du  jour  fixé  pour  le 
supplice.  Il  m'indiqua  la  cachette  du  Temple,  connue  du 
Grand-Maitre  et  de  lui  seulement;  il  me  chargea  de 
veiller  sur  son  enfant,  et  de  venger  l'honneur  de  l'Ordre. 
«Va,  dit-il,  c'est  un  legs  sacré  que  je  te  confie  ;  en  défen- 
dant cet  honneur,  tu  défends  ton  Dieu  !"  Le  lendemain,  il 
monta  sur  le  bûcher,  et  au  milieu  des  flammes,  comme 
Jacques  de  Molay,  il  ci'ia  aux  siècles  futurs  l'innocence 

des  Templiers.  (Tout  le  monde  est  ému,  Alix  s"est  approchée  de  Guy 
qui  Siinglote  et  lui  presse  la  main.) 

I-OUIS  I)E  NAV.^RRE 

Quelles  preuves  donnez-vous  de  ces  faits  ? 

GAUTIER,  tirant  des  lettres 

Voici  les  preuves  :  pardevant  notaire  apostolique. 
Madame  Eléonore  et  le  prêtre  qui  a  béni  le  mariage, 
ont  aflirmé  ce  que  je  raconte. 
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CHARLES  DE  VALOIS 

D'ailleurs,  la  lettre  par  laquelle  Madame  Eléonore, 
m'envo^-ait  le  jeune  Cxuy  était  conçue  en  termes  volon- 
tairement obscurs,  mais  que  je  comprends  maintenant. 

GUY,  embrassant  Gautier 

A  présent,  que  ton  œuvre  est  terminée,  tu  ne  me 
quitteras  plus,  Gautier,  tu  me  parleras  de  ceux  qui  ne 
sont  plus. 

GAUTIER 

Oui,  <ruy,  je  resterai,  et  je  vous  parlerai  de  ceux  ({ui 
vous  ont  beaucoup  aimé,  sans  pouvoir  vous  le  dire. 

LOUIS  DE  NAVARRE 

Eh  bien,  Guy  d'Auvergne,  nous  avons  peut-être  plus 
de  dettes  envers  vous  que  nous  ne  pouvons  l'avouer.' 
Mais  Dieu  seul  juge  les  rois.  Mettez-vous  à  genoux. 

(n  prend  l'opée  que  porte  un  des  feudalaires  et  frappe  l'épaule  de  Guy.) 

Au  nom  de  Dieu,  de  Saint  Georges  et  de  Saint  Michel, 
Guy  d'Auvergne,  je  te  crée  Chevalier.  Sois  juste, 
preux  et  bon. 

CHARLES  DE  VALOIS 

.Te  vuus  donne,  Guy,  mon  épée,  elle  ne  saui'ait  passer 

en   de  meilleures  mains.    Guy  se  relève,  on  UU  ceint  le  baudrier 
dor  de  Cliarl  JS  de  Valois.) 

LES  PAGES 

Vive  le  chevalier  Guy! 
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GAUTIER 

A  si  vaillant  chcvaliGr,  il  faudrait  encore  une  vaillante 
compagne. 

LOUIS  DE  NAVARRE 

Ah!  qu'il  choisisse  parmi  les  plus  nobles  de  France  ; 
il  est  leur  égal,  et  il  aura  mon  appui. 

GAUTIER 

Il  a  déjà  choisi. 

[Guy  est  allé  prendre  la  main  d'Alix,  ils  s'avancent  devant  le  Roi.) 
LOUIS  DE  NAVARRE 

Ma  foi,  Guy,  sans  connaitre  voire  origine,  vous  aviez 
déjà  la  fierté  de  votre  race,  et  vous  avez  fait  un  choix 
digne  de  vous,  (aaux.)  Vous  aimez  ce  jeune  chevalier? 

ALIX 

Depuis  longtemps,  il  est  mon  fiancé. 

LOUIS  DE  NAVARRE 

^'ous  serez  heureux,  mes  amis,  mais  cherchez  le 
bonheur  dans  la  justice. 

GAUTIER,  solennel 

Car,  seule,  Justice  perdui'e. 

(Pendant  que  Guy  serre  Alix  dans  ses  bras,  le  rideau  tombe.) 
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